许辰站在讲台上，校服一丝不苟地扣到最上面一颗纽扣，领带端正，头发梳得一丝不乱。
他调整了一下话筒的高度，目光扫过台下近千名师生。
"作为学生会主席，我很荣幸能在新学年伊始与大家分享一些想法。
"许辰的声音不高，但清晰有力，带着不容忽视的沉稳，"高三是人生的重要转折点，我们..."他的演讲流畅而富有感染力，台下的学生们认真聆听，偶尔点头。
老师们站在后排，脸上带着满意的微笑。
许辰一首是这所重点高中的骄傲——成绩年级第一，体育优秀，领导能力出众，是标准的"别人家的孩子"。
正当演讲接近尾声时，礼堂后门被轻轻推开，一个身影猫着腰溜了进来。
深蓝色校服外套随意地搭在肩上，衬衫下摆一半塞在裤子里一半跑了出来，黑色书包只背了一边肩带。
他试图不引人注意地找个座位，却不小心踢到了一个女生的椅子。
"对不起啊。
"他低声说，嘴角扬起一个随性的笑容。
女生抬头，惊讶地睁大眼睛："许川？
"周围几个学生听到这个名字，纷纷转头。
窃窃私语像涟漪般扩散开来。
"就是那个转学生？
""听说他在原来学校打架被开除了...""长得还挺帅的。
"台上的许辰注意到了后排的骚动，目光扫过去，正好与那个迟到的转学生西目相对。
一瞬间，许辰感到一种奇怪的熟悉感，但他确定自己从未见过这个人。
他很快收回视线，不动声色地结束了演讲。
掌声响起，许辰鞠躬致谢，走下台阶时，余光看到那个转学生正被教导主任拉到一旁训话。
他摇了摇头，走向自己的座位。
开学典礼结束后，高三(1)班的教室里充满了久别重逢的喧闹声。
许辰安静地坐在靠窗的位置，整理着新学期的课本和笔记。
班主任李老师走进教室，拍了拍手示意大家安静。
"同学们，新学期开始了。
首先欢迎我们班的新成员——许川同学。
"门口，那个迟到的转学生懒洋洋地走了进来，站在讲台旁。
近距离看，他比许辰略高一点，身材修长，眉眼间有种玩世不恭的神气。
与许辰的整洁严谨形成鲜明对比。
"大家好，我是许川。
"他简短地自我介绍，声音低沉而随意，"原来在城南高中，因为某些原因转学过来。
请多指教。
"他的眼神扫过教室，在许辰身上停留了一瞬，嘴角微微上扬。
"许川同学在理科方面很有天赋，"李老师补充道，语气中带着一丝刻意的鼓励，"希望他能尽快融入我们班集体。
许川，你就坐在许辰旁边吧，他是我们班班长，也是学生会主席，有什么问题可以问他。
"许川挑了挑眉，拎着书包走到许辰旁边的空位。
全班同学的目光在两位"许同学"之间来回移动，好奇这两个截然不同的人会如何相处。
"又见面了，学生会主席。
"许川坐下时低声说，语气中带着一丝调侃。
许辰转头，公式化地微笑："开学典礼迟到可不是好开始。
""英雄救美耽误了点时间。
"许川耸耸肩，看到许辰疑惑的表情，补充道："门口有几个高年级的在欺负初一小孩，我稍微劝了劝他们。
"许辰皱眉："你应该报告老师，而不是自己解决。
""报告老师？
"许川笑出声，"等老师来了，那小孩早哭晕了。
"两人对视着，许辰的严肃与许川的随意在空气中碰撞。
奇怪的是，尽管观点截然不同，许辰却从许川眼中看到了一种他熟悉的倔强——和他自己面对不公时同样的倔强，只是表达方式不同。
"总之，"许辰移开视线，递过一张课程表，"这是本学期的安排。
有什么不懂的可以问我。
"许川接过课程表，两人的手指短暂相触，都下意识地缩了一下。
那种奇怪的熟悉感再次袭来。
"谢了，"许川将课程表随手塞进课桌，"不过别指望我叫你班长大人。
"许辰没有回应，但他的嘴角不自觉地微微上扬。
这个转学生，或许比他想象的有意思。