第1章
阳光毒辣得像是教导主任查***时的眼神，我站在主席台上，能感觉到后颈的汗正顺着脊椎往下滑。
"下面有请高三(1)班俞辰同学作为学生代表发言。
"掌声响起时，我推了推滑到鼻尖的黑框眼镜。
这个动作经过精确计算——既显得谦逊又不失稳重，就像我的人生一样严丝合缝。
"尊敬的各位老师，亲爱的同学们..."我的声音通过劣质音响传遍操场，完美得像新闻联播主持人。
台下黑压压的人群里，有人偷偷玩手机，有人用校服盖着脑袋补觉。
前排的班主任朝我投来赞许的目光，这让我胃部熟悉的绞痛感稍微减轻了些。
直到——"最后，希望我们都能以梦为马，不负韶华。
"话音刚落，操场角落突然传来"哐当"一声巨响。
所有人齐刷刷转头，只见围墙边的垃圾桶倒在地上，一个黑影正手脚并用往墙上爬。
"那位同学！
立刻下来！
"教导主任的咆哮惊飞了树上的麻雀。
黑影顿了一下，突然加速翻上墙头。
在翻身跃下的瞬间，他回头看了一眼。
烈日将他的轮廓镀上金边，乱糟糟的头发像团燃烧的黑色火焰。
我们的视线在空中相撞，他居然冲我眨了眨眼，然后像只野猫似的消失在围墙另一端。
"那是谁？
"回班级的路上，同桌林小满八卦之魂熊熊燃烧。
"不知道。
"我低头检查课程表，假装没注意到自己心跳比平时快了那么几拍。
"听说是今天刚转来的，初中部就很有名。
"林小满压低声音，"据说因为打架被原来学校劝退，家里花了大价钱才塞进我们学校。
"我皱了皱眉。
重点高中的升学率就是被这种人拉低的。
放学时突然下起暴雨。
作为被班主任留下整理竞赛资料的好学生代表，我走出校门时已经快七点。
雨水在水泥地上砸出铜钱大的水花，我抱紧装着教案的文件袋，决定抄近路从后巷回家。
然后我看到了他。
巷子尽头的路灯下，那个早上翻墙的男生正蹲在墙边涂鸦。
雨水顺着他的卫衣帽子往下滴，他却浑然不觉，手里的喷漆罐发出"滋滋"的声响。
墙上逐渐浮现出一只通