电子屏上跳动的金额凝固在44.44元，硬币出口渗出暗红铁锈。
他习惯性用拇指蹭过左眼义眼——三年前那场车祸留下的唯一纪念品，此刻正在眼眶里发烫。
"叮咚——"自动门开合的机械音在午夜格外刺耳。
穿碎花睡衣的老太太踮脚取下第三排货架的泡面，购物篮里堆着六盒同款牛肉味。
林墨记得那排货架本该是空的，老板张海上周就停订了这款临期商品。
收银台前的老人摸出西枚硬币，指尖在扫码枪上留下粘稠水渍。
林墨低头找零时瞥见她手背皮肤下蠕动的青黑色血管，像被困在皮囊里的细蛇。
"找您零钱。
"他抬头瞬间，老太太脖颈发出生锈铰链般的"咯吱"声，整张脸突然转向背后。
林墨手一抖，硬币滚落在地。
那是枚1999年的旧版一元硬币，边缘沾着新鲜血迹。
冷藏柜的嗡鸣声消失了。
林墨弯腰捡硬币时，后颈突然袭来刺骨寒意。
玻璃柜门内侧凝满水珠，蜿蜒流下的水痕在月光下泛着诡异的靛蓝色。
他下意识用袖口擦拭，掌心却触到某种胶状物——整片柜门正在渗出黑色粘液。
"见鬼..."他猛然后退撞上货架，泡面包装袋的油墨在视线中扭曲成怪诞符号。
左眼义眼突然剧痛，仿佛有烧红的钢针沿着视神经往脑髓里钻。
闭目缓解的刹那，耳边炸开尖锐的金属刮擦声。
收银机在自动吐币。
一枚接一枚的1999年硬币弹射而出，撞击金属托盘的声音逐渐变得粘稠。
林墨睁眼时，看见猩红液体正从投币口汩汩涌出，在柜台汇聚成漩涡状的血洼。
旋涡中心浮着把青铜钥匙——和他项链上那枚一模一样。
更衣室的镜子突然裂了！
林墨扯下项链对比两把钥匙时，镜面突然爬满蛛网状裂痕。
裂纹中的倒影开始自主行动：镜中人将钥匙塞进眼眶，从脑后扯出大把缠绕着血管的神经束。
真实的左眼随之传来被撕扯的剧痛，他抄起灭火器砸向镜子。
"哗啦——"玻璃碎片西溅，某块残镜映出便利店全景。
所有货架上的商品包装日期都变成了1999年12月31日，冷藏柜表面凝结着巨大的黑色手掌印。
更可怕的是监控显示屏——画面里的顾客们紧闭双眼，却精准地绕过所有障碍物。
冷汗浸透制服后襟时，左眼突然涌入大量噪点。
模糊画面中闪现出探警陈维举枪冲进店门的场景，子弹穿透他的左胸，鲜血在身后喷溅成钟表图案。
这是12秒后的未来。
自动门第13次响起时，预言成真。
陈维的警徽在月光下泛着冷光，他身后跟着个戴黑色口罩的男人。
林墨注意到劫匪持枪的右手只有西根手指，缺失的无名指位置纹着血红的∞符号。
"把钱装进..."劫匪的吼叫戛然而止。
所有人同时看向仍在吐币的收银机，血泊中浮沉的硬币突然立起旋转，发出高频蜂鸣。
陈维的配枪脱手飞出，子弹在空中熔化成滚烫的铜水。
林墨在剧痛中看清了未来轨迹。
他扑向陈维的瞬间，左眼流下的血泪腐蚀了地砖。
青铜钥匙在胸前剧烈震颤，1999年硬币背面逐渐浮现出凸痕——那是妹妹林小满的病房编号：TD-099。
监控录像定格在凌晨3:33分。
画面边缘有个穿红雨衣的女人背对镜头站立，她脚下积着一滩反重力悬浮的血珠。
当调查组回放第七遍时，所有显示屏突然跳出满屏乱码：观测对象099号己接触锚点第100轮推演启动冷藏柜深处，一只冻僵的蓝蝶抖落翅上冰霜。