电动车前灯在暴雨中划出颤巍巍的光柱，映出外卖箱上“9527号骑手”的荧光贴纸，像道将熄未熄的鬼火。
"还有最后三百米......"她牙齿打颤地数着导航提示，左手死死攥住车把，右手摸向保温箱确认那份天价外卖。
客户留言栏刺目地标着青玉阁包厢/轻拿轻放/损毁必究，配送费足足抵她三天工资。
要是再丢了这个月的五星好评奖金，妹妹下学期的助听器维修费......"滋啦——"轮胎碾过窨井盖的震颤让车身猛地倾斜，保温箱里传来瓷器相撞的脆响。
她慌忙伸腿撑地，帆布鞋底在湿滑的沥青路上擦出刺耳的吱嘎声。
后视镜里映出自己苍白的脸，天生微翘的唇角此刻抿成首线，那颗泪痣在路灯下晃得像滴凝住的墨。
"轰！
"炸雷劈开夜幕的刹那，对面车道陡然射来两道雪亮远光灯。
她本能地偏头闭眼，耳畔炸开金属刮擦的尖啸。
电动车失控撞向路肩的瞬间，她护着保温箱翻身滚落，手肘撞上绿化带护栏的钝响混着瓷器碎裂的清音，在雨幕里炸开死亡的合奏。
"我的青花瓷瓶！
"男人低沉的怒喝穿透雨帘。
她挣扎着撑起身子，瞳孔骤然紧缩——劳斯莱斯幻影的车门推开一截西装裤管，意大利手工皮鞋碾过满地瓷片，溅起的水珠混着不知名的幽蓝微光。
"对、对不起！
"她踉跄着扑向保温箱，掀开的瞬间呼吸凝滞。
羊绒衬布里散落着青瓷碎片，釉面下隐约有银色纹路流转，像条苏醒的毒蛇盘踞在裂痕深处。
客户订单飘落在地，明代官窑青花缠枝莲纹赏瓶的鉴定书复印件被雨水晕成模糊的蓝。
"市价五百万。
"黑伞阴影笼罩下来，男人屈指弹开溅在西服袖口的瓷渣，"你打算怎么赔？
"她仰头对上一双淬冰的眼。
伞沿雨水成串滴落在他眉骨那道疤痕上，蜿蜒进领口若隐若现的绷带边缘。
他左手小指不自然地蜷曲着，虎口处结痂的咬痕随着攥伞动作裂开细缝，血珠坠在青瓷碎片上，绽出诡异的暗纹。
"我...我分期..."喉头涌上的铁锈味让她发不出声。
手机屏幕适时亮起催缴住院费的短信，妹妹戴着旧助听器比耶的***壁纸刺得眼眶生疼。
"分期？
"男人冷笑一声，公文包里甩出的劳务合同拍在她膝头，"要么签了这份365天住家助理协议，要么我现在报警。
"她指尖发颤地翻开合同，首页夹着的照片让她浑身血液结冰——母亲葬礼那天，自己蹲在苏帮菜馆废墟里扒找菜谱的侧影，竟出现在这个男人手中。
"傅先生！
"司机举着平板电脑冲过来，"拍卖行那边问青花瓷的RFID芯片......""闭嘴。
"被称作傅先生的男人突然抬脚碾碎一片青瓷，鞋底与地面摩擦发出令人牙酸的声响。
苏小暖分明看见他喉结滚动着咽下某种情绪，绷带下渗出的血渍在雪白衬衫领口洇成梅痕。
暴雨砸在外卖箱的荧光编号上，9527的最后一个数字"7"被刮花半边，像把悬在头顶的断头刀。