积雪掩盖了兽夹的铁腥味，小兽的哀鸣被北风撕得支离破碎。
他蹲下身，对上一双琥珀色的眼睛——竟是只罕见的银狐，后腿被铁齿咬得血肉模糊。
"莫怕。
"朱荣脱下棉袄裹住颤抖的小兽，铁夹锈纹里渗着黑血，"这夹子淬了狼毒，得赶紧清创。
"狐狸突然停止挣扎，湿润的鼻尖轻触他生满冻疮的手背。
柴门推开时，油灯光晕里飘着三七粉的苦香。
朱荣用烧酒给小兽清理伤口，它竟通人性地咬住木棍，不吭不叫。
半夜烧起来，狐狸滚烫的身子在草垛蜷成雪团，朱荣把它揣进怀里焐着，听窗外北风鬼哭狼嚎。
五更天，怀中传来细微动静。
朱荣低头，见狐狸正用舌尖轻舔他衣襟上结冰的血渍，月光透过窗棂映在它眉心一簇红毛上，宛如观音点化的朱砂。
自那日后，柴房总透着蹊跷。
劈好的木柴整整齐齐码在墙角，灶台留着温热的粟米粥，甚至他磨破的袖口都被人细细缝补过。
首到第七日深夜，朱荣提前归家，撞见水缸旁晃动的雪白狐尾。
"恩公..."少女惊慌回眸，发间狐耳尚未褪尽，赤足踏着满地月华如霜。
腕间银铃轻响，惊落梁上半片蛛网。
朱荣手中的柴刀当啷落地。
少女慌忙拽紧松垮的素袍，露出锁骨处火焰状胎记："我叫明宝，百年前被猎户所伤，是您曾祖朱守业所救..."她耳尖泛红，"如今...该我来报恩了。
"山居岁月染上绯色。
明宝白天化作狐狸伴朱荣进山砍柴，夜里变回人形替他缝补炊煮。
每逢月圆，她便蜷在朱荣胸口汲取阳气，发间铃铛随着呼吸轻颤。
朱荣渐渐习惯怀中的温软，只是手指始终不敢触碰那对毛茸茸的狐耳。
中元夜，山火突至。
朱荣为救困在火中的猎犬被灼伤后背，明宝现出原形将他甩上背脊。
九尾狐踏火而行的身影映红半边夜空，朱荣在颠簸中紧握她颈间银铃："明宝，你的尾巴...""闭嘴！
"狐妖的声音混着风声，"再乱动就把你扔下去！
"山涧里，明宝颤抖着为朱荣涂抹草药。
青年精壮的脊背上燎泡狰狞，她却哭得比伤者还凶："凡人怎经得起三昧真火！
"朱荣忽然转身拥住她："当时你也在火里啊。
"水雾氤氲间，明宝腕间银铃第一次发出清越长鸣。
朱荣粗糙的掌心抚过她发间狐耳，惊觉那处绒毛滚烫如火炭。
变故发生在霜降那日。
游方道士的罗盘首指茅屋，铜钱剑劈开晨雾："妖孽！
竟敢寄居人身采补阳气！
"明宝被朱荣护在身后，道士冷笑掷出锁妖绳："这樵夫早被妖气侵蚀，活不过立冬！
"朱荣突然暴起，猎刀斩断绳索的瞬间，掌心被灼出焦痕。
"快走！
"他将明宝推出门，却被桃木剑贯穿左肩。
道士掐诀念咒："天地玄宗，万炁本根..."明宝突然凄厉长啸，九尾暴涨如白练。
妖丹离体的瞬间，朱荣看到走马灯般的画面：百年前祖父救下的幼狐，在坟前守灵三年；山洪中托起自己的白影；每夜偷偷用妖力修补他劳损的筋骨..."不要——！
"他接住空中坠落的妖丹，却见明宝迅速缩成雪团般的小狐。
道士被妖丹金光反噬溃逃，朱荣将冰凉的小狐揣入心口，那里跳动着两股纠缠的气息。
十年后谷雨，终南山紫雾缭绕。
朱荣推开柴门，溪边捣衣的少女蓦然回首，发间银铃与腕上红绳同时作响。
她扑来时，身后九尾如白莲盛放。
"这次我好好养你。
"朱荣笑着任她啃咬下巴，"我的小狐狸。
"