林黛玉被两个婆子按在荣禧堂前的青石板上，膝盖硌着砖缝里的石子，疼得首抽气。
王夫人坐在上首，腕子上的翡翠镯子磕在黄花梨案几上，"当啷"一声，惊得廊下啄米的小鸡扑棱着翅膀跑了。
"哟，这不是林姑娘的贴身帕子吗？
"周瑞家的举着块染血的绢帕，跟举着圣旨似的在众人眼前晃，"昨儿个北静王府的小厮亲自送过来的，说落在我们二爷床上了。
您瞅瞅这鸳鸯戏水图，还有这潇湘妃子的字，啧啧，比天桥底下说书的还会调情呢！
"廊下顿时跟开了锅似的，媳妇子们交头接耳，有的捂嘴笑，有的翻白眼。
赵姨娘嗑着瓜子往前凑："我就说嘛，这丫头成天捧着本书装清高，原来是背地里勾男人……"此时被探春狠狠瞪了一眼，后半句噎在嗓子眼里，化成一声冷哼。
林黛玉抬眼望去，只见探春攥着帕子的手指节发白，惜春低头数佛珠，念得比庙里的木鱼还急，连素日总跟她要好的琥珀都别过脸去，盯着地上的蚂蚁搬家。
她忽然想起昨儿晌午，宝钗来给她送金簪，那簪子沉甸甸的，簪头还嵌着颗东珠，说是南边儿的新鲜样式。
此刻那簪子正被王善保紧紧的攥在手里，尖头抵着她颈侧，凉丝丝的，比腊月里的冰棱子还渗人。
"您说这簪子要是出现在北静王府……"王善保咧开嘴，露出颗金牙，"王爷会不会以为您是为情殉葬啊？
林姑娘这身子金贵，可别脏了我们荣国府的地儿。
"黛玉忽然觉得颈侧一痛，低头看见簪头沁出暗红，像朵小花开在雪地里。
这簪子午后才插在头上，宝钗还给她别了别碎发，说"姑娘戴这个最是好看"。
此刻簪身浮起蛛网状的血纹，跟帕子上的"落红"一模一样，倒像是用同一缸血染出来的。
"都让开！
让开！
"忽然有人大喊，几个小厮抬着竹筏往池塘那边走，竹筏上的水晃啊晃的，映着廊下的红灯笼，跟泡在血里似的。
林黛玉被婆子们拖起来时，看见宝钗的丫鬟莺儿躲在假山后头，怀里抱着个红封皮的册子，正用金簪子在上面划拉。
那册子边角翻卷，倒像是戏班子里的戏本儿。
"沉塘！
沉塘！
"不知哪个老婆子起的头，众人跟着喊起来，声浪掀得槐树上的乌鸦扑棱棱乱飞。
黛玉被推上竹筏时，麻绳勒进腕子，疼得她首皱眉。
忽然间，远处祠堂方向传来"咔嚓"一声响，像是谁家摔了碗。
她心口猛地一疼，喉间涌上股腥甜，张嘴咳出颗血珠，里头竟裹着点亮晶晶的碎屑，仔细一看，竟是通灵玉的碎渣。
"姑娘瞧这是什么！
"王善保家的尖叫着指向水面，黛玉咳出的血珠落在竹筏上，竟凝成半枚胎记模样的红斑，边缘毛茸茸的，像片小叶子。
岸上的婆子们吓得后退半步，赵姨娘嚷嚷着"撞鬼了"，被周瑞家的狠狠掐了把胳膊。
祠堂里，贾宝玉正抱着通灵玉发呆。
更漏"滴答滴答"走着，子时三刻了。
他忽然想起今儿晌午，黛玉在沁芳桥喂鱼，阳光透过柳枝洒在她脸上，比画上的仙女还好看。
她回头冲他笑，鬓角的碎发被风吹起，他想伸手替她别回去，却被袭人喊去见贾政。
"寅时三刻玉不碎，潇湘馆外绛珠枯。
"警幻仙子的话在耳边响起，像把刀在刮他的骨头。
贾宝玉一咬牙，举起通灵玉砸向青砖。
"咔嚓"一声，玉玦裂开道缝，碎屑飞溅，扎进他膝盖里，疼得他首吸气。
可想起黛玉在池塘里的模样，他心一横，又砸了下去。
第二声碎裂声传来时，贾宝玉听见心里有个声音在念《葬花吟》，每念一句，掌心的并蒂莲就舒展一瓣。
莲茎穿透地砖，在池塘底开出双生花，花瓣是通灵玉的碎屑，花蕊是他的血珠。
黛玉被水草缠住的脚踝忽然一松，缠人的麻绳竟化作嫩茎，上面缀着的碎玉突然拼成小字："我来迟了。
"竹筏上的林黛玉忽然觉得腕间一松。
红麝串不知何时断了，珊瑚珠"噼里啪啦"滚进水里，像一串红辣椒掉进墨汁里，转眼染得水面通红。
她低头去捡，却看见水里倒映着祠堂的影子。
贾宝玉跪在地上，手里攥着碎玉，掌心渗出的血滴在青砖上，像开了朵小红花。
滴翠亭的香炉腾起第三道青烟时，烟缕突然凝成锁链形状，绕着薛宝钗的金锁打转。
她正在用金簪拨弄香灰，簪头东珠里隐约映出二十年前扬州古墓的景象：棺中女子腕间的金锁刻着"莫失莫忘"，却被薛蟠的斧头劈出裂痕，那裂痕竟与此刻通灵玉的碎纹分毫不差。
金簪尖端挑开"金玉良缘"的封印时，宝钗听见远处传来贾宝玉的惨叫，那声音里混着通灵玉碎裂的清响，像极了当年她听见薛蟠打死人时的铜锣声。
她指尖按上"薛"字，命簿突然渗出黑色汁液，在"宝二奶奶"三字上蚀出孔洞，透过孔洞能看见地府的忘川水，正倒映着黛玉沉塘的画面。
"姑娘，时辰到了。
"莺儿从假山后走出，怀里的红封皮戏本滴着水，封皮上的"沉箱记"三字被血浸透，露出底下的旧题："扬州盐商女投江案始末"——那女子投江那日，恰是黛玉的生辰。
莺儿翻开内页，露出夹着的半张纸，纸上"通灵玉调包"的字迹被水渍晕开，却显出水印：竟是王夫人陪嫁的梳妆匣暗格图案。
宝钗将黛玉的血珠按在命簿"死"字上，忽然听见池塘方向传来婆子们的惊呼。
她抬眼望去，只见水面血珠拼成"玉"字，又被浪头打散成"珏"，那"珏"字突然裂成两半，分别飞向祠堂与池塘。
金簪突然发烫，在她小臂烙下"篡"字疤痕，与此同时，远在祠堂的贾宝玉掌心，"痴"字也正渗出血来，两个字隔着庭院遥遥相望，像被斩断的连理枝。
"警幻仙子果然留了后手。
"宝钗轻笑，将金簪***云鬓。
簪头东珠里映出太虚幻境的景象：神瑛侍者的甘露正沿着通灵玉的裂缝，滴进绛珠仙草的根系，每滴甘露都在玉碎处绽开并蒂莲。
她忽然想起黛玉葬花时说的"质本洁来还洁去"，原来这"洁"是要用他的痴血、她的泪，洗净这被金锁铁链困住的人间。
"二爷！
"袭人的尖叫刺破雨幕。
贾宝玉抬头，看见袭人举着灯笼冲进来，裙角溅满泥点。
他想喊"别过来"，却见袭人盯着他的掌心，脸色煞白，掌心血混着碎玉，竟凝成并蒂莲的纹路，花瓣上还沾着雨滴，像是刚从池塘里摘的。
"您这是何苦呢！
"袭人扑过来，想夺他手里的碎玉，"老太太说了，明儿就给林姑娘办喜事，您这样……这样是要遭天谴的！
"贾宝玉甩开她的手，又举起一块碎玉。
窗外的雨突然变成红色，一滴血雨落在他掌心的胎记上，竟与林黛玉在竹筏上咳出的血迹重合。
他忽然听见远处传来"扑通"一声，像是有人掉进水里——是黛玉！
"林妹妹！
"贾宝玉疯了似的用头撞地，碎玉渣扎进额头，血顺着眉毛往下淌，糊住了眼睛。
通灵玉碎成齑粉时，他恍惚看见黛玉在水里冲他笑，发丝散开像水草，腕间红麝串的残绳随波晃动，像条小红鱼。
滴翠亭里，薛宝钗正用金簪拨弄香炉里的香灰。
金锁上的血纹又深了三分，映着她的脸，像敷了层胭脂。
命簿悬浮在眼前，"木石前盟"页上的血珠渐渐凝成字：戌时三刻沉塘局，寅时玉碎改命数。
痴儿枉费心头血，不过重写生死簿。
她指尖划过"重写"二字，忽然听见池塘方向传来婆子们的惊呼。
抬眼望去，只见黛玉咳出的血珠在水面拼成"玉"字，又被浪头打散。
薛宝钗轻笑一声，将金簪***云鬓。
这簪子今儿沾了两个人的血，倒比刚打的时候更鲜亮了。
林黛玉沉到塘底时，水流灌进鼻腔的刹那，她忽然看见灵河岸边的景象：神瑛侍者的玄色袍角拂过三生石，指尖甘露滴在她前世的茎叶上，每滴甘露都化作通灵玉的碎屑，嵌进她今生的血脉，那些碎屑在血管里游走，竟拼成"木石前盟"西个字。
膝盖碰到的碎玉突然发出莹蓝幽光，拼成微型太虚幻境。
黛玉看见自己的根系正缠绕着补天石的裂纹，石缝里渗出的不是水，是贾宝玉的血，那血珠里映着他每次摔玉时的模样：第一次为她摔玉，第二次为晴雯，第三次......为这终将破碎的红尘。
那些血珠在她叶脉里游走，写成密密麻麻的"还泪"二字，每一笔都浸着他砸玉时的痛，痛得她想伸手替他揉掌心，却发现自己的手己透明如琉璃，能看见血管里的碎玉在发光。
"傻子......"她想喊，却咳出更多血泡，血泡里浮着通灵玉的碎屑，像撒了把星星。
腕间红麝串残绳突然发烫，灼出的印记竟与宝玉掌心的并蒂莲一模一样，那莲花根茎相连，穿过池塘与祠堂的土地，在太虚幻境里开出永不凋谢的花。
水面传来震动，像是有人在敲祠堂的地砖——咚，咚，咚，每一声都敲在她心口，敲开被封存的记忆：那年大雪，宝玉在她窗下堆雪人，鼻尖冻得通红，却举着红麝串笑："林妹妹，这个暖手！
"雪人融化时，红麝串掉进雪里，竟冻出朵冰莲花，与此刻掌心的印记分毫不差。
雨还在下，却不再是红的。
黛玉感觉身体在上浮，水草自动让开道路，托着她向月光游去。
远处传来袭人焦急的喊声，还有......宝玉的笑声？
她睁开眼，看见水面破开个光圈，通灵玉的碎渣正聚成链子，从祠堂延伸到池塘，将她与他的掌心紧紧相连。
链子上每颗碎玉都映着他们的记忆：沁芳桥喂鱼、潇湘馆题帕、凹晶馆联诗......最后定格在他摔玉时的眼，那眼里有痛、有悔、有不顾一切的痴。
祠堂里，贾宝玉看着掌心愈合的胎记，那里有朵栩栩如生的并蒂莲，花瓣上还沾着池塘的水，每滴水珠里都映着黛玉的脸。
更漏指向寅时三刻，窗外的雨停了，东方泛起鱼肚白，像幅被泪水洗过的宣纸。
他听见黛玉在喊"宝哥哥"，那声音像从极远的地方飘来，却比任何时候都清晰，清晰得能听见她声音里的笑意。
原来他们的痴，终究比金锁更坚，比命簿更重。
"我在。
"他轻声说，掌心的莲花轻轻颤动，仿佛回应。
与此同时，滴翠亭的宝钗看着命簿上渐渐淡去的血字，金锁上的血纹也随之消失，只留下道淡淡的痕，像被甘露洗过的伤痕。
她忽然明白，有些缘分，不是金簪能改，不是命簿能拘，是刻在补天石与绛珠草里的劫，要一起碎过、痛过，才能还清。