第一章：墨渍通知书蝉声在贺兰山褶皱里沸腾时，

李木子正用指甲抠挖那张被雨水泡发的录取通知书。

"四川大学"四个字在泛黄的纸页上洇成墨色蜘蛛，

细长的腿脚正沿着她掌纹的沟壑向腕骨攀爬。七月末的太阳像块烧红的铸铁，

将银川平原的麦茬地烤出焦糖色的裂纹，远处收割机吞吐着金红色火焰，

将麦浪连同她十八年的光阴碾成齑粉。"华子，

你爹的腿..."母亲的声音被哮喘喷雾的嘶鸣截断，

铝制喷头在塑料瓶上压出十二道月牙形凹痕，"矿上赔的那点钱，刚够换台德国呼吸机。

"暮色漫过枸杞田，父亲截肢后的右腿在竹躺椅上渗出琥珀色组织液，

防腐药水与晒蔫的沙枣花在空气里织成蛛网，黏住木子翕动的鼻翼。

当最后一缕天光被贺兰山吞没时，木子摸进了后院地窖。

存钱罐歪倒在落灰的《张爱玲全集》上，

青铜貔貅的獠牙间还卡着半张补课收据——"王建军家，初二数学，二十枚硬币"。

三百二十七枚金属圆片在青砖地上铺成新月，月光穿过地窖顶棚的裂缝，

将硬币表面的划痕照成银色血管。最后一枚五分钱卡在砖缝深处，她攥着改锥猛撬时，

存钱罐的碎瓷片在脚踝犁出珊瑚状血线，像极了去年陆枫送她的那条石榴石脚链。

县卫生院的消毒水味在子夜时分发酵成酸腐的梦魇。

父亲截肢创口的腐肉在无影灯下绽成黑色曼陀罗，护士推来的不锈钢托盘里，

沾满碘伏的棉球正在聚拢成银河系旋涡。"预缴两万。"缴费单边角卷起毛边，

木子摊开掌心，三百二十七枚硬币如陨石坠落，在瓷砖地面敲击出编钟般的颤音。

手机屏幕在此时骤然亮起。陆枫的消息悬浮在凌晨三点的黑暗里："我在成都等你。

"记忆突然倒带回四十天前的毕业晚会，KTV霓虹将少年轮廓镀成鎏金雕像。

他唱《一定要爱你》时喉结在蓝紫色射灯下滚动，彩带碎片落进她发间像星星坠入墨色沼泽。

此刻新消息又至："听说你没复读？"配图里穿白衬衫的少年站在天府三街的玻璃幕墙前，

胸牌"算法工程师"的烫金字刺痛视网膜，让她想起通知书上那只正在结网的墨蜘蛛。

输液管里的药液正以每秒钟三滴的速度蚕食时间。木子将额头抵在ICU的磨砂玻璃上，

透过冰凉的树脂镜片，看见自己瞳孔里游动的光斑——那是陆枫去年冬天送她的星空投影仪，

在补习教室的雪夜将银河泼洒在天花板上。此刻那些星子正在消毒柜的蓝光里褪色，

变成缴费单上密密麻麻的黑色蚁群。走廊尽头传来轮椅与地砖摩擦的锐响。

母亲抱着呼吸机滤芯匆匆走过，塑料包装袋上的德文商标在应急灯下泛着冷冽的金属光泽。

木子蹲下身，一枚五分钱硬币正在护士站拐角泛着幽绿的光，

像极了张爱玲笔下那个被月光浸透的，苍凉的手势。第二章：折叠时空暮色像打翻的墨水瓶，

浸染着成都的玻璃幕墙。李木子攥紧奶茶店排班表挤过春熙路的人潮，

三月湿润的晚风裹挟着花椒香气钻进卫衣兜帽。她忽然驻足，

着IFS顶楼那只永远在攀爬的钢铁熊猫——三年前陆枫举着甜筒说它像被卡在时空裂缝里，

融化奶油滴在他蓝白校服袖口，晕开月球表面的环形山。耳机里循环播放的语音突然卡顿，

2019年夏天的蝉鸣在电流声中复活。"等你来吃火锅"，陆枫尾音扬起的瞬间，

隔壁桌毛肚正跃入红汤，溅起的水珠在记忆里凝成琥珀。木子摸了摸锁骨间的银杏叶吊坠，

金属边缘已经磨得发亮，像被岁月反复摩挲的诺言。商场旋转门前，白桦的消息如约而至。

木子盯着手机屏保上那串倒计时：距离陆枫失踪已过去1023天。

补习班时期的白桦总能用三角函数般精准的时机出现，去年他搂着新女友来买奶茶时，

木子往他们的杨枝甘露里多放了三勺西柚粒——那个对柚子过敏的男生，

曾用圆珠笔在她草稿本上画满破碎的爱心。香云纱专柜的射灯忽然晃眼，木子撞见镜中幻影。

陆枫修长手指正在为姑娘系丝巾，翡翠吊坠滑进对方锁骨的刹那，

她想起《心结》里余燕撞破白桦新恋情的场景。当年在图书馆熬夜校对这本小说时，

陆枫把暖宝宝悄悄贴在她后腰，说悲剧需要37.2℃的体温才能孵化。"李木子？

"丝巾标签被扯落的声响惊破幻境。陆枫转身时耳后疤痕在灯光下闪烁，

那串青黑色编码从颈侧蜿蜒进衬衫领口，像被撕去一半的条形码。

他慌乱掏出的名片还带着体温，CEO头衔下的地址正是当年实习的科技大厦，

木子记得顶楼露台有架生锈的望远镜，他们曾用它观测过猎户座流星雨。

晚班地铁的玻璃映出木子摇晃的倒影，背包里帆布袋正在渗漏时光的碎屑。

匿名包裹的褪色布料上沾着矿井特有的铁锈味，她一片片拼凑存钱罐的残骸，

瓷片上"木"字缺口还保持着三年前摔碎时的锋利弧度。

油渍斑驳的纸片从西柚粒包装纸下浮现，

白桦的字迹在碘钨灯下泛黄："当年矿洞里的计时器，

其实多转了十五圈..."商场打烊广播响起时，木子正站在科技大厦楼下。

23层某扇窗户突然亮起，逆光人影的轮廓与记忆中的少年重叠。

她握紧那片写着"赔偿金"的瓷片，雨滴开始敲击头顶的玻璃穹顶。

三年来第988条留言正在手机草稿箱闪烁：你当年说时空折叠需要奇点，

现在成都的雨都落在我的坐标轴上了。第三章：雨纹账簿青城山的雨总在黄昏造访，

像是某种古老仪式的开场。木子蜷缩在民宿阁楼的旧藤椅里，膝盖上摊着牛皮纸封面的账本。

墨迹在潮湿空气里洇出毛边，仿佛那些数字也生了霉斑。窗台陶罐接住的雨滴声叮咚作响，

让她想起《听雨》里那句"汉代陶罐口沿的回响"——三年前在成都方所书店，

陆枫的区块链讲座海报就贴在古籍区玻璃上，海报边缘还印着同样的诗句。

三个月前那个雨夜，她攥着奶茶店转让合同冲进ATM机隔间。荧光屏显示余额时，

屋檐漏下的雨水正顺着她后颈滑进内衣钢圈。此刻阁楼木梁突然发出"咯吱"轻响，

惊得她笔尖在"修缮费"栏划出扭曲的裂痕。这栋百年川西老宅的梁柱里，

似乎总藏着上一任主人未说尽的叹息。"302房客需要加床被子。"义工小妹探进头时，

发梢还沾着山雾，"是个戴金丝眼镜的先生，登记名叫陆枫。

"木子手指无意识摩挲着账本边角的茶渍。三天前也是这样的黄昏，

陆枫倚在前台用打火机燎烤潮湿的登记簿，火星在暮色里明灭如萤。"用民宿做抵押，

我能让你三年内上市。"他袖口滑落时露出的疤痕增生如蜈蚣，蜿蜒没入深灰色西装内衬。

木子突然想起科技论坛那些飘在404边缘的帖子，说他在菲律宾失踪那年，

某地下钱庄的比特币钱包发生过异常转账。暴雨是午夜突然砸下来的。

木子正蹲在库房清点受潮的荞麦枕芯，前厅突然传来摔门声。

白桦举着淋湿的亲子鉴定书堵在柜台前，

脖颈的柚子过敏红疹在应急灯下泛着诡谲的橘光："陆枫父亲就是当年矿难的责任工程师！

"他甩出的工程图纸上，修改日期的墨水在雨水浸泡下浮起诡异的靛蓝，

像是从纸浆深处渗出的淤血。木子后退时撞翻了桐油灯，火苗舔上墙角的檀木佛龛。

烟雾报警器嘶鸣的刹那，

她看清转账记录末尾那个账户代码——正是三天前陆枫展示的区块链合约地址前六位。

佛龛里母亲供奉的鎏金菩萨轰然倒地，裂开的底座滚出半枚生锈的矿工铭牌。

"你以为逃到山里就能洗干净钱？"陆枫的冷笑混着雨声从楼梯口传来，

他左手握着把老式地质锤，锤头沾着新鲜的红土，"二十年前那场矿难埋了四十七条命，

现在他们的子程序正在我的链上复活......"山涧暴涨的轰鸣突然吞没所有声响。

木子冲向后门时，暴雨中的青石台阶化作流动的镜面。

她想起《岁月静好的年》里母亲烧的线香，青烟总能把苦难熨烫成静默的褶皱，

就像此刻漂满松针的溪流正在吞没佛龛碎屑。当陆枫的脚步声混着白桦的咳嗽声逼近时，