林夏站在落地窗前，望着远处朦胧的街景，手中的咖啡早已凉透。

这是她回到A市的第三天。

七年了，这座城市的轮廓似乎没有太大变化，却又处处透着陌生。

她抿了一口冷掉的咖啡，苦涩的味道在舌尖蔓延。

手机突然震动起来，是医院打来的电话。

林夏接起电话，护士焦急的声音传来："林医生，急诊室刚送来一位车祸伤者，情况很危急，需要您马上过来！""我十分钟后到。

"林夏放下咖啡杯，抓起外套就往外冲。

雨势渐大，她顾不上打伞，拦了辆出租车就往医院赶。

急诊室里一片忙乱，监护仪的警报声此起彼伏。

林夏一边快步走向手术室，一边听护士汇报情况："男性，28岁，车祸导致多处骨折，内出血严重，血压持续下降......"推开手术室的门，林夏戴上手套，目光落在手术台上的人脸上。

那一瞬间，她的心跳仿佛停止了。

那是一张她再熟悉不过的脸。

即使七年未见，即使此刻苍白如纸，她依然一眼就认出了他——程深。

记忆如潮水般涌来。

七年前的那个雨夜，他也是这样躺在手术台上。

那时的她还是个实习医生，而他，是她的未婚夫。

"林医生？"护士的声音将她拉回现实。

林夏深吸一口气，强迫自己冷静下来。

现在不是回忆的时候，她是一名医生，而他是她的病人。

"准备开胸手术，通知血库备血。

"她的声音很稳，手也没有颤抖。

这是她这些年来练就的本领，无论面对什么样的病人，都能保持专业。

手术持续了六个小时。

当最后一针缝合完成，林夏才感觉到后背已经被汗水浸透。

她摘下口罩，看着监护仪上趋于平稳的数字，长舒了一口气。

"送ICU观察。

"她吩咐道，目光不由自主地又落在程深脸上。

他比七年前瘦了很多，下颌线条更加分明，眼下有明显的青黑，像是长期睡眠不足。

走出手术室，林夏靠在墙上，双腿有些发软。

她没想到会以这样的方式重逢，更没想到，七年过去，看到他的那一刻，她的心还是会痛。

护士递给她一杯温水："林医生，您还好吗？""我没事。

"林夏接过水杯，指尖微微发抖。

她想起七年前最后一次见面的场景，那天她值夜班，程深来接她下班。

他们约好第二天去试婚纱，可他再也没有出现。

第二天，她收到一条短信："对不起，夏夏，我配不上你。

"然后他就消失了，像人间蒸发一样。

她找遍了所有可能的地方，问遍了所有认识的人，却始终没有他的消息。

直到今天。

林夏走进ICU，在程深的病床前站定。

他还在昏迷中，呼吸机有规律地响着。

她伸手轻轻触碰他的脸颊，温度很低，但至少是活着的温度。

"为什么要离开？"她低声问，声音轻得几乎听不见。

这个问题困扰了她七年，每当夜深人静，她都会想起那个不告而别的夜晚。

监护仪突然发出警报，林夏立刻查看各项指标。

血压在下降，心率不稳。

她快速做出判断："准备二次手术！"又是一场与死神的赛跑。

这一次，林夏握着手术刀的手微微发抖。

她知道自己不该这样，可面对程深，她引以为傲的专业素养似乎都在动摇。

"林医生，您需要休息一下吗？"助手察觉到她的异常。

"不用。

"林夏咬紧牙关，"继续。

"手术结束时，天已经亮了。

林夏站在洗手池前，一遍又一遍地洗手。

水流冲刷着她的手指，却冲不走那些纷乱的回忆。

她记得程深第一次牵她的手，是在医学院的图书馆。

那天她正在复习解剖学，他悄悄坐到她对面，递给她一颗糖。

她抬头，对上他含笑的眼睛，心跳漏了一拍。

"林医生，程先生的家属来了。

"护士的声音打断她的回忆。

林夏擦干手，转身时看到一个中年女人站在走廊里。

那是程深的母亲，七年过去，她苍老了许多。

"阿姨......"林夏轻声唤道。

程母抬头，看到林夏时愣了一下，随即红了眼眶："夏夏？是你救了小深？"林夏点点头："他现在情况稳定了，但还需要观察。

"程母握住她的手，眼泪夺眶而出："谢谢你，夏夏......这些年，小深他......"话未说完，程母突然剧烈咳嗽起来。

林夏连忙扶住她："阿姨，您没事吧？"程母摆摆手，从包里拿出一个信封："这个......等小深醒了，麻烦你交给他。

"她的声音很轻，带着一丝恳求，"有些事，还是让他亲口告诉你比较好。

"林夏接过信封，看着程母佝偻的背影，心里涌起一股不安。

她总觉得，七年前的真相，就藏在这个薄薄的信封里。

林夏坐在ICU外的长椅上，手中的信封仿佛有千斤重。

晨光透过走廊的窗户洒进来，在地面上投下细长的光影。

她低头看着信封，上面工整地写着"给夏夏"三个字，是程深的笔迹。

七年前，她曾经无数次幻想过收到他的信，幻想他会解释为什么离开。

可现在，这封信就在她手中，她却不敢打开。

护士站的呼叫器突然响起，打断了她的思绪。

林夏将信封小心地放进白大褂的口袋，起身走向病房。

程深还在昏迷中，但各项生命体征已经趋于平稳。

她站在病床前，仔细查看监护仪上的数据。

程深的睫毛很长，在苍白的脸上投下一片阴影。

她记得以前总爱数他的睫毛，他会笑着躲开，说痒。

口袋里的信封仿佛在发烫。

林夏深吸一口气，终于下定决心。

她走到窗边，小心翼翼地拆开信封。

信纸有些发黄，显然已经写了很久。

程深的字迹依旧清秀，只是有些地方的字迹晕开了，像是被泪水打湿过。

"夏夏：当你看到这封信的时候，我可能已经不在你身边了。

对不起，用这种方式告别，但我实在没有勇气当面告诉你真相......"林夏的手开始颤抖。

她继续往下读，每一个字都像一把刀，剜在她的心上。

"三个月前，我被确诊为肝癌晚期。

医生说，最多还有一年时间。

我不想拖累你，你还那么年轻，应该有更好的人生......"泪水模糊了视线，林夏不得不停下来擦眼泪。

她想起七年前，程深总是以工作忙为借口推掉约会，脸色也越来越差。

她以为他只是太累，还特意学了煲汤给他补身体。

"我知道你会恨我，但请相信，这是我能想到的最好的方式。

我爱你，所以不能让你看着我慢慢死去。

答应我，要好好活着，要幸福......"信的最后，程深画了一个笑脸，就像他们热恋时他总爱在便签上画的那样。

林夏捂住嘴，不让自己哭出声。

原来这七年，他一直独自承受着病痛的折磨，而她一无所知。

"林医生！"护士的喊声传来，"程先生醒了！"林夏慌忙擦干眼泪，将信塞回口袋。

她快步走向病房，却在门口停住了。

程深已经睁开了眼睛，正茫然地望着天花板。

她突然不知道该以什么表情面对他。

是质问？是心疼？还是装作若无其事？"夏夏......"程深的声音很轻，却让她浑身一震。

他转过头，目光落在她身上，眼神从迷茫转为震惊，"真的是你......"林夏走到病床前，努力保持专业的态度："你刚做完手术，需要休息。

有什么不舒服吗？"程深却仿佛没听见她的话，只是怔怔地看着她："你变了好多......"是啊，七年了，谁能不变呢？林夏在心里苦笑。

她不再是那个会因为他一个眼神就脸红的小姑娘，而是一个可以独当一面的外科医生。

"为什么要瞒着我？"她终于还是问出了口，声音有些发抖。

程深的眼神黯淡下来："你知道了......""为什么不告诉我？你以为这样是为我好？"林夏的声音提高了些，"你知道这七年我是怎么过的吗？""对不起......"程深闭上眼睛，"我只是......不想你难过......""那你现在就不怕我难过了？"林夏的眼泪终于控制不住地流下来，"你知道当我看到你躺在手术台上时是什么感觉吗？"程深想抬手替她擦眼泪，却因为牵动伤口而皱起眉头。

林夏立刻按住他的手臂："别乱动。

""夏夏......"程深的声音很轻，"这些年，你过得好吗？"林夏没有回答。

她过得不好，很不好。

她把自己埋在工作里，用手术刀和病历填满每一个夜晚。

她以为这样就能忘记他，可当他再次出现在她面前时，她才知道，那些伤痛从未愈合。

"你的病......"她终于问出了最关心的问题，"现在怎么样了？"程深苦笑："做了肝移植，算是捡回一条命。

但医生说，可能撑不了太久......"林夏的心猛地揪紧。

她想起程母佝偻的背影，想起信封上晕开的字迹。

原来这七年，他一直在与死神搏斗。

"为什么不告诉我？"她又问了一遍，这次声音里带着心疼。

"因为......"程深的声音越来越轻，"我不想你看到我现在的样子......"林夏这才注意到，他的床头柜上放着一本病历。

她拿起来翻看，越看心越沉。

肝移植后的排异反应，反复的感染，还有最近发现的肺部转移......"你这个傻瓜......"她哽咽着说，"你以为这样就能保护我吗？"程深没有说话，只是静静地看着她。

他的眼神依旧温柔，就像七年前一样。

"这次，我不会再让你一个人了。

"林夏握住他的手，