修复台前的青铜错金博山炉中，袅袅青烟升腾而起，那是我刚调制的安息香，可此刻，青烟却像是被一只无形的手肆意搅动，扭曲成诡异的螺旋状。
我心中一惊，这是阴阳耳发作的前兆。
还记得祖母临终前曾叮嘱过我，当亡者之声穿透时空传来时，周围的空气会凝结成肉眼可见的涟漪。
我下意识地握紧了放大镜，目光警惕地在工作室里扫视着。
就在这时，门铃突兀地响起，尖锐的声音瞬间撕裂了雨幕。
我急忙放下手中的工具，快步走到监控屏前查看。
透过屏幕，我只看到一个湿透的牛皮纸箱孤零零地蜷缩在屋檐下。
快递单上的墨迹早已被雨水洇得模糊不清，化作一团团难以辨认的墨渍，唯独收件人栏的“陆怀古”三字，在雨水的冲刷下反而愈发鲜红，红得如同鲜血一般，透着丝丝寒意。
我的工作室位于这条青石板巷的尽头，位置极为隐蔽，连外卖员都常常迷路。
究竟是谁，能如此精准地把包裹投递到这个从不对外公开的地址？
疑惑与不安在我心中蔓延开来，我缓缓走向工作台，拿起那把常用的手术刀，准备打开纸箱一探究竟。
当手术刀划开胶带的瞬间，一股铁锈味混合着霉味扑面而来，我忍不住皱了皱眉头。
纸箱底部，静静地躺着一本1937年的病历，泛黄的纸页间，夹着一副泛着银光的铜制听诊器。
我伸出手，指尖轻轻触碰到听诊器的蛇形软管，刹那间，原本冰凉的金属突然变得滚烫，烫得我险些脱手。
紧接着，耳道深处毫无征兆地炸开一阵女人撕心裂肺的尖叫。
那尖叫中，至少交织着七种语言，德语的手术器械碰撞声、俄语的祷告声，甚至还有吴侬软语的苏州评弹声，各种声音杂乱无章地汇聚在一起，如同一把把尖锐的刀刃，直直地刺入耳膜。
我痛苦地捂住耳朵，身体不受控制地踉跄后退，一不小心撞翻了身旁的青瓷笔洗。
墨汁四溅，泼洒在病历夹层的照片上。
我慌乱地拿起照片，发现这是一张三十年代教会医院的合影。
照片中，一位身着修女服的女子脖颈处，隐隐显露出一块暗红印记，竟是我