寒夜馒头香我蜷缩在苏州老城区的巷口，棉袄袖口磨得发亮，露出里面灰扑扑的棉絮。

2003 年的冬天格外冷，哈出的白气转瞬凝成霜花，糊在睫毛上。我舔了舔干裂的嘴唇，

望着斜对面的包子铺，蒸笼里飘出的白雾裹着肉香，勾得胃袋直抽抽。"小赤佬又来偷瞄！

" 胖老板抄着锅铲冲出来，油渍斑斑的围裙在寒风里翻飞，"昨天刚丢了三个菜包，

当老子眼瞎？"我转身就跑，破洞的布鞋在青石板上敲出脆响。

拐过弄堂时被凸出的砖块绊了个趔趄，膝盖重重磕在地上，棉裤立刻洇出暗红。

身后传来三轮车叮叮当当的***，接着是个沙哑的声音："后生仔，接着！

"一个热乎乎的东西砸在胸口。我接住时差点摔了个***墩，借着路灯看清是个白面馒头，

还带着体温。抬头望去，骑三轮车的老伯已经消失在街角，车斗里摞着老高的蜂窝煤，

在月光下泛着青灰。我三口两口吞下馒头，连掉在地上的渣子都捡起来塞进嘴里。

血腥味混着麦香在舌尖化开，忽然听见身后传来窸窣响动。三个染黄发的少年堵住巷口，

为首的手里转着根钢管，嘴角叼着半支烟："小乞丐挺有本事，敢抢老子的地盘？

"我撒腿就跑，拐进另一条更深的巷子。两侧的老墙爬满枯藤，

月光漏过飞檐在地上投出斑驳树影。身后的叫骂声越来越近，我慌不择路撞开虚掩的木门，

霉味扑面而来。借着透进的月光，看见满地散落的塑料瓶和报纸，还有几个蜷在角落的黑影。

"谁？！" 沙哑的童声响起，火柴擦亮的瞬间，我看见一张满是疤痕的脸。

十四五岁的男孩攥着匕首，另一只手护着身后更小的孩子。

"别、别杀我......" 我举起双手后退，踩断了脚边的玻璃瓶。

其他孩子陆续坐起来，有个扎羊角辫的女孩光着脚丫，怀里抱着个缺了耳朵的布娃娃。

疤脸男孩突然笑了，笑声像砂纸摩擦："新来的？行，留下过宿。" 他用匕首指了指墙角，

"把那些纸箱码好，不然今晚就把你扔出去喂野狗。"我点头如捣蒜，

蹲下身整理散落的废品。窗外的月光渐渐西斜，远处传来货轮经过运河的汽笛声。

布娃娃的玻璃眼睛在黑暗里忽闪忽闪，像极了妹妹当年抱着不肯撒手的那只。

我摸了***口藏着的照片，塑料膜已经被体温焐得发软，

照片里母亲的笑容在记忆里愈发模糊。突然响起的砸门声惊得所有人跳起来。

疤脸男孩一把拽过我推向后门："条子来了！快从这儿跑！"我跌跌撞撞冲进后巷，

冷雨劈头盖脸浇下来。远处传来警笛鸣响，混着包子铺蒸笼的白雾，

在黎明前的黑暗里蒸腾成一片混沌。霓虹陷阱我攥着虎子塞给我的五毛钱，

跟着小铃铛钻进窄巷。她光着脚丫在青石板上跑得飞快，羊角辫上的红头绳早褪成粉色，

怀里的布娃娃在雨中歪了脑袋。警笛声渐渐远去，雨幕里忽然炸开一片猩红的光。"到啦！

" 小铃铛抹了把脸上的雨水，手指向街角。

霓虹灯牌 "夜来香" 三个字在雨雾里忽明忽暗，玻璃门里飘出靡靡之音，

几个浓妆艳抹的女人倚在门口，***裹着的大腿在路灯下泛着珍珠光泽。

我从没见过这样的地方。发廊橱窗里挂着水钻胸罩，美发椅上坐着穿吊带裙的姑娘，

卷发棒滋滋冒着热气。穿豹纹旗袍的女人踩着细高跟走来，

胸前别着的蝴蝶胸针在霓虹下碎成七彩光斑。"小弟弟迷路啦？" 她蹲下来捏我下巴，

指甲盖涂着黑色指甲油，"姐姐带你找妈妈好不好？"我本能地后退，

后腰撞上湿漉漉的砖墙。小铃铛突然攥紧我衣角，

布娃娃的玻璃眼球在黑暗 中直勾勾盯着我。穿旗袍的女人从皮包里掏出块巧克力，

金箔纸在路灯下晃得人头晕："拿着，姐姐带你去看好玩的。

"巧克力的甜香混着脂粉味扑面而来。我咽了口唾沫，指尖刚碰到金箔纸，

巷口突然传来哐当声响。几个戴金链子的男人推搡着从黑影里钻出来，

其中一个的光头在雨中泛着油光。"红姐又在钓凯子？" 光头男人伸手揽住旗袍女人的腰，

眼睛却盯着我手里的巧克力，"这俩小崽子哪来的？"红姐笑着推开他，

指甲划过我冻得通红的脸颊："捡破烂的，怪可怜的。" 她突然凑近我耳畔，

香水味呛得人发晕，"帮姐姐个忙，看见对面二楼那个穿白衬衫的男人了吗？把这个交给他。

"她塞进我手心的东西硬邦邦的，裹着油纸。我还没来得及反应，

光头男人突然揪住小铃铛的头发："妈的，这不是虎子的人吗？

上次在工地偷钢筋的账还没算呢！"小铃铛尖叫着挣扎，布娃娃摔在地上。我转身就跑，

油纸包从指缝滑落，露出半截注射器的金属反光。身后传来玻璃瓶碎裂的脆响，

混着女人的笑骂和男人的脏话。拐过街角时，我被突然伸出的手臂拽进暗巷。

"嘘 ——" 温热的呼吸拂过耳畔，带着薄荷糖的甜味。穿白衬衫的男人蹲下来，

金丝眼镜上蒙着雨雾："他们追来了，跟我走。"他的手很大，掌心有淡淡的烟草味。

我跟着他钻进防火梯，铁锈簌簌落在肩头。二楼窗口透出暧昧的红光，

蕾丝窗帘后影影绰绰晃动着人影。男人打开一扇木门，老式挂钟的滴答声突然变得震耳欲聋。

"别怕。" 他从西装内袋掏出个馒头，表皮还带着体温，"吃吧，我在包子铺见过你。

"我盯着他领带上的银色领带夹，突然想起三轮车老伯的蜂窝煤车。窗外传来警笛声，

这次更近了。男人打开抽屉，里面整整齐齐码着一叠照片，每张都拍着不同的女人，

背景都是这条霓虹闪烁的街道。"看见那个穿绿裙子的吗？" 他指着其中一张，

女人的背影被路灯拉得很长，"她是我妹妹。" 他的声音突然哽咽，"三年前被拐到这里，

上个月跳河自尽了。"楼下传来砸门声。男人突然塞给我一张名片，

烫金字在黑暗里泛着微光："明天下午三点，到景德路邮局找周先生。

" 他推我进通风管道时，我摸到他袖口里凸起的硬块，像是刀柄。管道里霉味刺鼻，

远处传来女人压抑的哭声。我攥着名片蜷缩成一团，雨水顺着缝隙滴在脸上，

咸涩的味道混着楼下飘来的劣质香水味，在潮湿的空气里发酵成某种危险的甜。

景德路邮差景德路邮局的绿漆木门吱呀作响。我攥着周先生的名片缩在门后，

门轴转动时扬起的灰尘落在睫毛上。柜台后的老邮差戴着袖套，正在分拣包裹，

报纸油墨味混着窗外梧桐絮在空气里漂浮。"找谁？" 他推了推老花镜，

镜片上有道蛛网般的裂痕。我递出名片，烫金字在阳光里泛着冷光。

老邮差突然剧烈咳嗽起来，肺气肿似的弯下腰，痰盂在脚边叮当作响。

他直起身后从柜台下摸出个牛皮纸袋，封口处盖着褪色的 "查无此人" 红戳。

"周先生说你会来。" 他压低声音，浑浊的眼球突然变得锐利，"把这个交给红姐，

就说老地方见。"牛皮纸袋很轻，里面像是装着照片。

我转身时瞥见柜台玻璃下压着张泛黄的寻人启事，

照片里的女孩和周先生抽屉里的那个穿绿裙的背影惊人相似。出了邮局，

正午的太阳晒得柏油路面发软。我贴着墙根往回走，经过发廊时被红姐一把拽进阴影。

她今天穿了件水红色旗袍，领口别着的蝴蝶胸针换成了骷髅头，钻石眼在阳光下泛着幽蓝。

"小弟弟办事这么快？" 她用涂着黑甲的手指划开纸袋，里面滑落的照片在地上铺成扇形。

我看见周先生西装革履站在某栋大厦前，领带夹闪着冷光。红姐突然笑出声，

指甲深深掐进我肩膀："好小子，敢跟警察合作？" 她从旗袍开衩处摸出把弹簧刀，

刀刃抵住我喉结时，我闻到她腕间若有若无的消毒水味。巷口突然传来自行车***。

虎子蹬着辆掉漆的二八大杠冲过来，车筐里堆着捡来的易拉罐。他跳下车时，

藏在裤腿里的钢管滑落在地，发出清脆的声响。"红姐，这崽子欠我三十块保护费。

" 虎子伸手拽我，指尖还沾着工地的水泥灰，"让我带回去教训教训。"红姐收了刀，

骷髅头胸针在阳光下碎成刺目的光斑："好好教他规矩。" 她转身时，

我看见她后颈有块暗红色胎记，形状像片残缺的枫叶。虎子把我推进废弃工厂的仓库，

生锈的铁门在身后轰然关闭。小铃铛正蹲在角落用树枝划拉着什么，布娃娃缺了只胳膊，

玻璃眼球在阴影里忽明忽暗。"把这袋东西卖到火车站。" 虎子扔给我个编织袋，

里面传来玻璃碰撞的脆响，"卖完钱买两包烟，剩下的归你。"我蹲下来系鞋带，

余光瞥见小铃铛在沙地上画的歪扭人像。红姐的骷髅头胸针，周先生的银色领带夹，

还有辆三轮车的轮廓。她突然抬头看我，眼睛在黑暗里亮得吓人。"他们在交易白粉。

" 她用树枝戳向沙地，"红姐和邮差叔，在邮局后面的仓库。"仓库的铁窗漏进一缕夕阳，

在她脏乎乎的脸上投下斜斜的光。远处传来货轮经过的汽笛声，混着苏州河的腥臭味。

我摸了摸口袋里的弹簧刀，是红姐推搡时滑进去的，刀柄缠着带血的纱布。

暗夜邮差仓库铁窗漏进的月光在沙地上投下栅栏般的阴影。

小铃铛的树枝在沙地上划出歪扭的线条，布娃娃缺了胳膊的身子斜靠在生锈的油桶旁，

玻璃眼球映着月光，像两汪死水。"你怎么知道的？" 我攥紧口袋里的弹簧刀，

刀柄缠着的纱布已经被冷汗浸透。她突然凑近我耳畔，

呼吸带着馊馒头的酸味："邮差叔的痰盂里有白色粉末，红姐昨天在后巷吐得死去活来。

" 树枝尖戳在沙地某处，"他们把货藏在邮局后巷的垃圾桶夹层。

"远处传来野猫撕心裂肺的嚎叫。我望着她指甲缝里的灰垢，

突然想起妹妹曾经用草根编过的蝈蝈笼子。虎子的编织袋在墙角发出细微的碰撞声，

月光照在蛇皮袋的补丁上，那是用医院床单缝的，带着消毒水的气味。"我先去送货。

" 我拎起编织袋，袋口的绳子勒进掌心，"回来给你带面包。"小铃铛突然抓住我裤脚，

布娃娃的断肢掉在地上："他们今晚会交易，

周先生的领带夹......" 她的声音突然被铁门的吱呀声打断。

虎子抱着堆报纸闯进来，额角的疤痕在月光下泛着青黑："磨蹭什么？" 他踢了踢编织袋，

"火车站西出口有个穿黄胶鞋的胖子，接头暗号是 ' 夜来香的蝴蝶飞了 '。

"我点点头，指甲在弹簧刀柄上刻下道浅痕。出了工厂，夜风卷着苏州河的腥臭味扑面而来。

路灯下飞舞的蛾子突然多了起来，围着变压器嗡嗡打转，像是某种不详的征兆。

火车站广场的白炽灯管在头顶嘶鸣。穿黄胶鞋的胖子蹲在公共厕所旁，手里攥着串佛珠，

檀香味混着尿骚味熏得人头晕。"夜来香的蝴蝶飞了。" 我把编织袋放在他脚边。

他解开袋口的瞬间，我瞥见里面整齐码着的玻璃瓶，标签上印着 "葡萄糖注射液"。

胖子突然变了脸色，佛珠哗啦散落一地："小兔崽子敢耍我？"我转身就跑，

身后传来玻璃瓶碎裂的脆响。拐进小巷时被自行车链条绊倒，膝盖刚结痂的伤口再次崩裂。

远处传来虎子的叫骂声，混着红姐的冷笑："让他跑，看他能躲到哪儿去！

"我躲进邮政局的门廊，月光照在门牌上 "景德路 13 号" 的字样。

周先生的名片在口袋里发烫，银色领带夹的轮廓隔着布料硌着皮肤。二楼窗口突然亮起灯光，

蕾丝窗帘后闪过个穿旗袍的身影，骷髅头胸针在月光下泛着幽蓝。"孙流儿！

" 沙哑的呼唤从头顶传来。我抬头看见周先生站在防火梯上，西装外套搭在臂弯，

领带夹闪着冷光，"跟我来，我知道你有东西要交给我。

"他的皮鞋踩在金属台阶上发出空洞的回响。我跟着他钻进通风管道时，

闻到了薄荷糖混着硝烟的气味。管道尽头是间阁楼，墙上贴满了照片，

每张都标注着日期和地点，最新的那张拍的是红姐后颈的枫叶胎记。"三年前，

我妹妹就是在这里被注射过量***致死。" 周先生打开保险箱，

里面整整齐齐码着几包白色粉末，"红姐她们用葡萄糖注射液瓶装货，

邮局的老邮差负责分销。"楼下突然传来玻璃爆裂的脆响。周先生猛地推开我，

子弹擦着耳边打进墙里。红姐举着改装过的发令枪冲进来，

骷髅头胸针在硝烟里碎成齑粉："你以为你是谁？救世主？

"我摸出弹簧刀割断她旗袍的盘扣，布料撕裂声里，她后颈的枫叶胎记暴露在月光下。

周先生的枪响了三次，每次都精准地避开要害。红姐踉跄着后退，发令枪掉进通风管道，

传来遥远的落水声。"带小铃铛离开。" 周先生把保险箱钥匙塞给我，"明天下午三点，

火车站寄存处 307 号柜。" 他的袖扣在月光下泛着血光，"别相信任何人。

"我抱着保险箱钥匙从防火梯往下爬时，看见虎子正站在巷口，手里握着带血的钢管。

小铃铛的布娃娃躺在他脚边，玻璃眼球映着东方渐白的天色。

寄存柜里的月光火车站寄存处的白炽灯管在头顶发出垂死的嗡鸣。

我攥着保险箱钥匙缩在 307 号柜前，金属齿痕硌进掌心。

周先生说 "别相信任何人"，但他西装内袋里的警官证在阁楼枪战那夜曾闪过冷光。

"要寄存吗？" 管理员的搪瓷缸冒着热气，茶叶梗在水面漂浮，

像极了虎子那根永远燃不完的烟头。我摇摇头，钥匙链上的布娃娃吊坠突然晃动。

小铃铛把它塞给我时，娃娃仅剩的胳膊还沾着她的眼泪："邮差叔说红姐她们要运货去码头。

" 她的指甲缝里卡着从保险箱里带出的白粉，"周先生的袖扣刻着警徽。

"柜门锁簧弹开的瞬间，某种类似消毒水的气味扑面而来。

黑色密码箱里整整齐齐码着五叠现金，

最上面压着张泛黄的照片 —— 穿绿裙的女孩站在枫桥边，

背景里寒山寺的钟声似乎要穿透相纸。"啪嗒"。身后传来打火机开合的脆响。我转身时，

红姐的骷髅头胸针正在阴影里泛着幽蓝，她缠着绷带的手腕上插着输液管，

药水顺着塑料管滴进血管。"小弟弟手气不错。" 她踢翻脚边的编织袋，

里面散落出注射器和空药瓶，"知道周先生为什么总带着薄荷糖吗？" 她突然凑近我耳畔，

"因为他闻不得尸体腐烂的味道。"寄存处的铁门轰然洞开。虎子带着三个小弟冲进来，

钢管上凝结的血痂在灯光下泛着暗红。红姐突然把我推向虎子，输液管在混乱中扯断，

药水在地面汇成蜿蜒的溪流。"抓住他！" 虎子的钢管砸在我肩头，

剧痛让我踉跄着撞向寄存柜。密码箱摔落在地，现金散落成雪花，

其中一张百元钞上印着周先生的签名，墨迹未干。我抄起保险箱钥匙刺向虎子的眼睛，

金属齿划破他脸颊的瞬间，瞥见他后颈的枫叶胎记 —— 与红姐后颈的一模一样。

虎子吃痛后退，撞翻了管理员的搪瓷缸，茶叶水泼在周先生的照片上，

穿绿裙的女孩在水痕里扭曲变形。"警察来了！" 有人大喊。

红姐突然拽着我钻进货运通道，生锈的铁轨在月光下泛着冷光。她的旗袍下摆浸着血，

却仍踩着细高跟跑得飞快，骷髅头胸针的碎钻在黑暗中忽明忽暗。"你以为周先生是好人？

" 她把我推进废弃的电话亭，玻璃上贴着泛黄的寻人启事，"他妹妹根本不是***，

是被老邮差注射过量毒品致死的。"电话突然响起，***震耳欲聋。红姐接起听筒的瞬间，

我看见她指尖的注射器针头在月光下泛着冷光。远处传来警笛声，混着寒山寺的夜半钟声，

在潮湿的空气里发酵成某种宿命的回响。枫桥夜泊周先生的警车在枫桥边抛锚时，

寒山寺的钟声正撞碎在苏州河的雾霭里。我攥着保险箱钥匙缩在后座，

玻璃上的水汽映出他西装内袋的警官证，警徽在仪表盘蓝光里泛着冷光。"海爷的人在码头。

" 他往枪管里填装子弹，薄荷糖在齿间碎成尖锐的棱角，

"老邮差的账本在红姐坠河前被撕走了最后一页。"我摸出小铃铛给的布娃娃吊坠，

缺口处卡着半张泛黄的货运单。月光穿过车窗照在周先生的侧脸上，

他右耳后有块硬币大小的疤痕，形状像片残缺的枫叶。码头仓库的探照灯刺破浓雾时，

我看见虎子正把一箱箱 "葡萄糖注射液" 推上货轮。他后颈的胎记在强光下泛着暗红，

与红姐尸体上的一模一样。穿灰布衫的老人站在跳板上，

手里攥着串佛珠 —— 正是火车站那个黄胶鞋胖子。"周队长别来无恙？

" 沙哑的声音从高处传来。穿唐装的男人倚着龙门吊，金丝眼镜在月光下泛着冷光，

"令妹的骨灰盒，我还特意选了枫桥特产的檀木。"周先生的手抖得厉害，

子弹在枪膛里发出咔嗒轻响。我突然想起红姐说的尸体腐烂味，原来不是错觉。

唐装男人从怀里掏出个檀木盒，盒盖上的寒山寺浮雕在探照灯下裂成碎片。

"三年前你妹妹求我放她走，" 他用折扇挑起周先生的下巴，"可你知道她最后说什么吗？

' 哥，我疼。'" 折扇突然转向我，扇骨上刻着密密麻麻的名字，

"这小乞丐倒是和你妹妹有几分相似。"虎子突然操起钢管砸向我太阳穴。我本能地低头，

保险箱钥匙划过他手腕，在月光下带出一串血珠。周先生的枪响了，

子弹却擦着虎子耳边打进货箱，药液喷溅在唐装男人的金丝眼镜上。"快跑！

" 周先生把我推向河道。我踩着集装箱往水里跳时，

瞥见老邮差正往货轮底舱塞东西 —— 是医院床单缝的编织袋，袋口露出半截注射器。