雨夜的风裹挟着寒意，敲打着江湖咖啡馆的玻璃窗。林悦端着一杯卡布奇诺，坐在窗边，目光呆滞地看着外面街道上闪烁的霓虹灯。她从来不喜欢这种天气，冷得刺骨，还带着种无法逃脱的压抑感。

桌上的收音机不知被谁打开了，正在播着一首老歌，男声沙哑低沉，像是一柄锈迹斑斑的刀，割开了空气：“那年风吹过，吹散了一切……”

这声音，陌生又熟悉，像是多年未见的故人突然出现在眼前。林悦的心猛地一紧，手指停在杯沿上，微微颤抖。她低头盯着手中的咖啡，努力控制着呼吸，却忍不住去听收音机里主持人的声音。

“今天的时光之声特别节目，带大家一起回顾一位天才音乐人的故事。他的名字是沈川，他的作品曾经感动了无数人……可惜，这位才华横溢的年轻人，在昨天因心脏病去世，年仅 34 岁。”

“沈川……”林悦喃喃着这个名字，像是在确认这是否是幻听。

杯子从手中滑落，“啪”的一声，摔碎在地。咖啡撒了一地，混着破碎的瓷片，让整个场景看起来更加狼狈。林悦却浑然不觉，只是愣愣地看着窗外，思绪如同失控的列车，拉着她一路回到十年前那个夏天。

沈川

十年前的小镇，夏天的傍晚，空气中弥漫着湿热和海水的腥味。林悦拎着书包，闷闷不乐地走进镇上的小书店。她刚转学到这里，所有人都用一种异样的目光打量她，好像她是从天上掉下来的异类。

书店里开着老旧的吊扇，吱吱呀呀地转着。角落里，一个少年正坐在小木凳上，埋头翻看一本书。他穿着简单的白衬衫，袖子挽到手肘，黑框眼镜遮住了半张脸。林悦扫了一眼书封面，是村上春树的《挪威的森林》。

“你也喜欢这本书？”林悦脱口而出。

少年抬头看了她一眼，表情冷淡，甚至带着些不屑：“只是翻翻，不喜欢。”

林悦有点尴尬，但还是硬着头皮继续说：“我很喜欢这本书，尤其是里面写到直子和渡边的那段关系