“谭小姐，四十二岁应聘人事主管？”面试官把简历推过桌面，镜片后好似浮起讥讽，“你知道我们现在的人事总监还不到三十岁吗？现在应聘这个岗位的恐怕都是小姐姐了？”

谭梅梅攥紧手包，指甲陷进大学毕业第五年时攒了两个月工资买的那只爱马仕，那时人人都已尊称她为Lisa姐，若是换了那时面对对面这些正在面试她的一帮小毛头，她哪只眼睛能瞧得上呢？会议室的中央空调此时发出蜂鸣，汗珠顺着脊椎滚进腰际。她记得二十年前初入职场，这家公司还叫“永盛科技”，如今logo上的鎏金字体写着"永盛集团"，电梯里遇见急匆匆上班的人，一口喊她一个“阿姨，让一下”。谭梅梅摇摇头，时光终究是在不知不觉中流逝了，才42岁而已，难道真的是老了吗？

手机在包里震动，是个陌生号码，按了几次对方执意要接通时，她只好冲面试官欠身，逃到走廊接听：“谭女士吗？我们在人才库看到您的资料，我们这边需要高端家政服务人员，月薪两万，您愿意尝试一下吗？” 谭梅梅心底一震，“两万？家政服务？不就是保姆？”

落地窗外，梅雨季暴雨冲刷着玻璃幕墙。谭梅梅望着26楼下的车流，突然想起昨天在超市，促销员往她购物车里塞老年奶粉的谄笑。那个瞬间，她听见自己脊椎里某根骨头发出断裂的脆响。

方宅藏在梧桐深处，铁门上的藤萝垂成瀑布。管家递来白手套时，谭梅梅注意到他西服袖口绣着“方公馆”金线。玄关处摆着黄花梨百宝嵌座钟，秒针走动声像在数她漏拍的心跳。

凭借多年来在上市公司的人力行政经验，谭梅梅几乎毫无悬念就通过了这场她打从心底里不想通过的面试。主人方丽穿了一身米色西服套装，她坐在书房的椅子上远远的扫了她一眼，就挥手让管家将她带了出去，而管家，一个五十多岁、头发梳得一丝不苟的女人，也只是在细细打量她几番并没问几个问题后，旋即叫她当天即可留下。她在心里感叹，“想必在面试前早