清晨六点三十五分，她站在洗手台前，电动牙刷发出规律的嗡嗡声，牙膏泡沫在嘴边慢慢溢出。
她盯着镜子里那个一模一样的自己，机械地来回刷着门牙。
可下一秒，她停了。
电动牙刷还在响，但镜子里的人已经不动了。
林晚的动作顿住了三秒。
她缓慢地低下头，嘴角发凉地吐掉了泡沫，再抬起头——镜子里那张脸也慢了一拍，才吐出泡沫。
她狠狠揉了揉眼睛，泡沫水沿着手指滑落，她盯着镜中自己苍白的面孔看了很久。
没有异样。
或许只是太困了。
她关了灯，走出浴室，门轻轻合上。
但她没看到——在她背后，镜中的“林晚”，嘴角还挂着一点笑意。
**林晚天生没有镜像恐惧症，她甚至喜欢照镜子。
她是个标准的内向者，社交不多，下班之后最放松的时刻就是卸妆，泡脚，躺在床上刷剧，一边偶尔在镜子前练练微笑，幻想自己哪天可以应付客户时更自然点。
她租的公寓是老楼，卫生间的镜子年代久远，边缘有些发黑，玻璃也稍微扭曲。
可是她喜欢那种轻微失真感，它让她显得不那么……真实。
她以前没觉得有问题。
直到这一周。
镜子里的自己，开始“笑得太久了”。
有一晚，她洗完脸，擦着毛巾，忽然看到镜子里的自己还在“笑”。
那不是开心的笑，更像是一个被冻住的表情——嘴角向上，眼睛无神。
她当场愣住，掀开毛巾看了眼自己的脸，根本没笑。
镜子里的人却在笑。
她猛地把镜子上的灯关掉，浴室顿时陷入黑暗。
那张脸像是被吸回玻璃深处，悄无声息地消失了。
那天晚上，她做了一个梦。
梦里，她站在一排排镜子之间，每块镜子都映出不同的“她”：有的妆容精致，有的头发凌乱，有的浑身是血，有的穿着红婚纱——但没有一个她认得出。
她试图跑出去，镜子却无限延伸，她脚下是裂开的玻璃，头顶有低语的回音：“你的人生太糟了……现在轮到我了……”她惊醒时，天刚亮，床边的镜子静静地立着，像什么都没发生。
**林晚开始怀疑自己是不是工作压力太大。
她是公司行政，属于谁都能使唤、但谁都不重视的那种角色。
同事