第二章 湄南河畔的琴声
夜市摊位此起彼伏的叫卖声中，某家酒吧漏出的电子音乐突然被一串清亮的吉他扫弦切断——那是老鹰乐队的《Hotel California》，却比原版多了份潮湿的东南亚腔调，仿佛琴弦上凝结着湄南河的水汽。
她拐进挂着彩色灯笼的小巷，青砖墙根下坐着个男人，膝头支着把原木色吉他。
黑色亚麻衬衫的领口敞着，露出锁骨下方隐约的刺青，左手无名指戴着枚银戒，戒面刻着半只展翅的金翅鸟。
他垂眸拨弦，额前碎发被晚风吹得扬起，首到副歌部分才抬头，眼角那颗泪痣在暖黄的灯笼光里，像滴凝固的琥珀。
琴声在“this could be heaven or this could be hell”的尾音处轻颤，顾雪棠这才发现他用的是尼龙弦，音色比钢弦柔和，却在转折处藏着不易察觉的沙哑。
摊位老板端着冬阴功汤从她身边经过，热气模糊了视线，等再看清时，男人己停下拨弦，指腹摩挲着琴弦轻笑：“สวัสดีครับ（你好），要听完整版吗？”
他的泰语带着曼谷口音，尾音微微上扬，却说得很慢，像在迁就游客的听力。
顾雪棠这才意识到自己盯着他看了太久，慌忙用生涩的泰语回应：“ขอขอบคุณครับ（谢谢）。”
书包带在肩上滑了滑，她伸手去扶，却碰倒了脚边的帆布包，曼谷地图和笔记本散落一地。
“对不起！”
她蹲下身捡东西，男人己先她一步拾起那本贴满便签的笔记本。
封面是她亲手贴的湄南河照片，边角印着“顾雪棠 曼谷手记”的钢笔字。
他的指尖划过“唐人街中药铺调研”的便签，抬头时眼神多了分探究：“你是作家？”
这次用的是带着新加坡口音的英语，每个音节都清晰得像琴键。
顾雪棠点头，接过笔记本时触到他掌心的薄茧——那是常年练琴留下的印记。
近看才发现，他的吉他琴头雕着半只狼首，和曼谷大皇宫壁画上的神兽有些相似。
“我叫Thanakorn。”
他突然开口，指尖敲了敲琴头的狼首雕纹，“不过游客们更喜欢叫我Lin。”
夜市的扩音器突然播放起泰语新闻，男人的视线下意识扫向巷口，那里停着辆黑色保姆车，车窗摇下条缝，隐约可见镜头的反光。
顾雪棠顺着他的目光望去，忽然想起在机场看到的娱乐杂志封面：泰国顶流男星林汉洲，眼角那颗标志性泪痣，正和眼前人重叠。
“他们跟了三天了。”
Thanakorn重新拨响琴弦，这次弹的是《月亮代表我的心》，中文歌词混着泰语口音从他唇间溢出，“昨天在大皇宫，有个阿姨把我认成导游，塞给我二十泰铢让我拍照。”
他笑得时候，泪痣跟着扬起，像颗落在雪地上的琥珀糖。
顾雪棠忍不住笑出声，紧绷的肩膀终于放松。
她坐在他身旁的台阶上，看他指尖在琴弦上跳跃，突然发现他按弦的左手无名指缠着创可贴，渗着淡淡的血迹。
“练琴伤的？”
她脱口而出，话一出口就后悔——毕竟只是陌生人，不该问得太私人。
Thanakorn低头看了眼创可贴，指尖在三品丝上划出个不和谐的音：“拍戏时被道具剑割的。”
语气轻描淡写，却在提到“拍戏”时，指腹重重按在琴弦上，金属的颤音刺得人耳膜发疼，“他们说，顶流不能有瑕疵，连指尖的茧都要磨平。”
巷口的保姆车突然鸣笛，几个举着相机的人冲了进来。
Thanakorn迅速收起吉他，抓起顾雪棠的手腕就跑。
她的帆布包撞在摊位上，散落的曼谷地图被晚风吹起，飘向湄南河的方向。
“跟着我！”
他的手劲很大，却在转弯时特意放慢脚步，怕她穿不惯夹脚拖。
他们躲进河边的旧仓库，铁门上的锈迹在路灯下泛着暗红。
Thanakorn背靠着门喘息，顾雪棠这才发现他衬衫后背全是汗，狼首刺青在湿衣下若隐若现。
远处传来狗仔队的呼喊，他突然凑近，温热的呼吸拂过她耳垂：“等下出去，就说你是我表妹，从清迈来的。”
声音低得像琴弦的余震，带着某种不容置疑的笃定。
顾雪棠抬头，正对上他琥珀色的泪痣，突然想起在机场看到的报道：林汉洲，中泰混血，父亲是曼谷唐人街的中医师，母亲是泰剧天后，十七岁凭《湄南河的星星》出道，被粉丝称为“泪痣王子”。
“好。”
她听见自己说，心跳快得像吉他的扫弦节奏。
仓库外，湄南河的渡轮鸣响汽笛，灯光在河面上划出金色的轨迹，就像Thanakorn指尖流淌的琴声，明明灭灭，却在她心底留下了清晰的印记。
狗仔队的脚步声渐渐远去，Thanakorn掏出手机，屏幕上全是经纪人的未接来电。
他删光所有消息，抬头时又恢复了在巷口弹琴的慵懒模样：“要去河对岸吗？”
他指着停泊在码头的长尾船，船头的金佛灯正随着波浪摇晃，“那里的芒果糯米饭，连王室都派人来买。”
顾雪棠望着他指尖的创可贴，想起自己行李箱里那枚被扔掉的订婚戒指。
夜风带来河水的潮气，混着他身上淡淡的柠檬草香水味，突然觉得，这个在夜市弹琴的顶流，和她一样，都是被生活追着跑的人。
“好。”
她再次点头，跟着他走向码头，帆布鞋踩过满地的霓虹碎片。
Thanakorn突然转身，把吉他背带调整到适合她的长度：“这次换你帮我拿琴，”他眨眨眼，泪痣在夜色里泛着微光，“毕竟，表妹要帮表哥分担烦恼嘛。”
长尾船驶离码头时，顾雪棠抱着吉他坐在船头，看Thanakorn和船家熟练地用泰语交谈。
他的侧脸被佛灯映得金黄，指尖无意识地敲着船舷，敲出的节奏，正是《Hotel California》的前奏。
湄南河的水拍打着船底，像在为这场突如其来的相遇伴奏，而她知道，这个带着泪痣的男人，将成为她曼谷手记里，最意想不到的篇章。