沈明瑟猛然从床榻上弹坐而起，冷汗浸透的中衣紧贴在脊背上，喉咙里还卡着半句未喊完的“不，我不要！
元——”。
她呼吸急促得像是被人掐住了喉咙，眼前一片昏花，额角突突地跳着，连烛火的光都刺得她眼眶发疼。
“小姐像是醒了，这般夫人老爷也能安心赶路了。”
丫鬟的声音隔着门帘传来，轻飘飘的一句话，却像一柄冰锥狠狠刺进沈明瑟混沌的脑海。
“赶路？”
她嘶哑着开口，声音像是从很远的地方传来，“谁赶路？
去哪儿？”
丫鬟被她突然的出声吓了一跳，连忙掀帘进来：“老爷和夫人半个时辰前启程去临河村了，如今......”临河村？
沈明瑟浑身一颤，猛地抓住丫鬟的手腕：“现今是什么年岁？！”
“昭、昭武二十一年啊......姑娘怎么了？”
昭武二十一年。
这六个字像一道惊雷劈下，沈明瑟只觉得浑身血液都凝固了。
——这是阿爹阿娘身死的那一年。
她顾不得多想，掀开被褥就要下床，可双脚刚沾地，眼前便是一阵天旋地转。
高热让她的西肢软得像棉花，连站都站不稳，可她仍旧死死抓着床柱，跌跌撞撞地往外冲。
“姑娘！
您还烧着！”
丫鬟连忙入内扶她，却惊见平日里温婉灵动的小姐此刻面目狰狞，似哭似笑，似观音似阎魔。
那双总是含笑的杏眼里翻涌着令人心惊的执念，像是地狱里爬回来的恶鬼。
“备马。”
沈明瑟赤脚踩过满地水渍，随手扯下帐幔束起散乱的长发，声音嘶哑得不成样子：“现在！”
是梦也好，是黄泉路上回溯的走马灯也罢。
哪怕这只是她踏入地府后的一场幻象，哪怕拼上这条性命，她也绝不放过这万分之一的可能性。
雨水如注，天地间只剩一片混沌的灰。
沈明瑟伏在马背上，蓑衣被狂风撕扯，雨水顺着她的下颌砸进锁骨处的小水坑中。
马匹在湿滑的官道上几次趔趄，她死死攥住缰绳，指节发白。
恍惚间，耳边响起一道低沉的男声。
“缰绳不是用来勒马的。”
那声音带着几分慵懒，像是从很远的地方传来，“像这样，轻轻抖腕，让它知道你要去哪儿。”
她下意识松了力道，马匹竟真的稳住了步伐。
山路拐弯处，一块被雨水冲落的巨石轰然砸下。
沈明瑟猛地一勒马头，马匹嘶鸣着人立而起。
“慌什么？
马比你更怕死。”
记忆里的声音带着笑意，仿佛就在她身后，“左踏镫，右带缰......对，就这样绕过去。”
她咬牙照做，马蹄擦着碎石掠过，溅起一片泥浆。
暴涨的溪流横亘前路，浑浊的水浪裹挟断枝奔涌。
马匹畏缩不前，她夹紧马腹，却险些被甩下。
“水不过马膝时，反而要放慢速度。”
那声音忽然变得清晰，像是贴着她的耳畔，“急流中稳比快重要，记住了？”
她深吸一口气，放松缰绳。
马匹试探着踏入水中，竟真的稳稳渡到对岸。
风雨中，远处木桥的轮廓终于浮现。
桥上人影绰绰，正是父母的车马。
沈明瑟喉间溢出一声呜咽，扬鞭催马。
“赶路时最容易摔马。”
记忆里的声音突然严肃起来，“越是快到，越要留三分力。”
她硬生生压下狂奔的冲动，改为有节奏的疾驰。
“瑟瑟现在不怕了？
那是不是可以好好同孤......”沈明瑟猛地摇头，可算把后头半点都不正经的话甩掉，小腿使出最后的劲发力催着马继续往前。
“驾！”
程砚一行人正要上桥，忽听身后马蹄声如雷。
他转身望去，雨幕中一匹枣红马疯了一般冲来，马背上灰影摇摇欲坠。
“让开！”
那声音嘶哑破碎，却让沈徵音浑身一震。
是瑟瑟！
她还未及出声，马上人己扬手寒光一闪。
匕首狠狠扎进拉粮草的马臀，受惊的马匹嘶鸣着冲向木桥，连带枣红马也发狂将沈明瑟甩下。
“瑟瑟！”
沈徵音扑上前接住女儿，却被冲力带得一同滚落泥泞。
粮车冲上木桥的刹那——“咔嚓！”
看似牢固的桥索突然崩断！
“退后！”
程砚暴喝一声拽住妻女，眼睁睁看着粮车在桥心坠入洪流。
浑浊的浪头吞没车马前，他们清晰看见，两根被利刃磨得只剩细线的桥索，在雨中泛着森冷的光。
“有人要害我们......”沈徵音声音发抖。
程砚死死盯着断桥，突然拽过亲卫：“立刻去查！
桥工里可有生面孔——”话音未落，泥浆中传来微弱的动静。
“阿爹......”沈明瑟满身污泥挣扎起身，高热让她的视线模糊不清，却准确抓住了父亲的手腕：“临河村......不能去......桥都......”她声音越来越低，最终昏死在母亲怀里。
程砚抱起女儿，触到她滚烫的额头时瞳孔骤缩：“回府！
请大夫！”
转身前，他最后望了一眼断桥。
浪涛中，半截粮车残骸如墓碑般矗立。