沈砚盯着电脑屏幕上的聊天框，最新一条消息停在三小时前：“预付五十万，完成后再付一百万。”
末尾附着一张模糊的古籍照片，暗黄色宣纸上浮着半幅《百鬼夜行图》，右下角残着半方印鉴，隐约能辨“墨隐阁”三个字。
他的指甲深深掐进掌心。
三年了，自从母亲死后，他再没碰过工笔画。
但父亲的化疗单像催命符，夹在病历本里的欠费通知比鬼画符更狰狞——直到这个自称“古籍修复师”的客户找上他，用天价佣金敲开了工作室的门。
凌晨两点，沈砚站在储物柜前，柜门打开时扬起的灰尘里，那方羊脂玉砚台正躺在褪色的锦缎上。
母亲临终前塞给他的，说里面封着“墨隐阁祖传的徽墨”。
他曾偷偷砸开砚台，却只看到凝固的暗红膏体，带着铁锈味的墨香。
狼毫笔尖刚触到客户寄来的宣纸，宣纸上的墨线突然自己动了。
沈砚瞳孔骤缩——原本空白的卷首，不知何时浮现出一个模糊的鬼面轮廓，眼窝处是两团渗开的墨渍，像在流泪。
他猛地撤回手，狼毫却像被磁石吸附，笔尖不受控制地在纸面游走。
“停……”喉间溢出破碎的音节。
沈砚眼睁睁看着自己的手腕诡异地弯曲，笔尖落下处，鬼面的嘴角咧开一道血口，墨色边缘泛着暗红，分明是人类血液的颜色。
更骇人的是，那股熟悉的、带着铁锈味的墨香，正从画作里翻涌而出，与记忆中母亲咽气时的气味一模一样。
剧痛从太阳穴炸开，沈砚踉跄着撞翻画架。
七年前的场景突然在视网膜上闪回：暴雨夜，母亲在阁楼尖叫，她亲手绘制的《白无常图》里，半透明的鬼差正从画中迈出，勾魂索上滴着的不是墨，是血。
父亲抱着他撞开门时，母亲的身体已开始变得透明，像被画纸吸进去的颜料。
“沈先生？”
窗外传来出租车司机的鸣笛，惊醒了几乎窒息的沈砚。
他这才发现自己的右手全是血——狼毫笔杆上的雕花刺破了虎口，鲜血混着砚台里的暗红膏体，在宣纸上晕开更大的血斑。
而那幅本该只画了半只鬼面的《百鬼夜行图》，此刻竟完整地浮现出七个形态各异的恶鬼