林小满蹲在地上清理玻璃碎渣，发间的银蝶步摇随着动作轻颤。
鼻尖忽然掠过一丝甜香，她抬头看见陆星衍将草莓蛋糕推至眼前，奶油上点缀的黑醋栗拼出“R=72”的暗号。
“签字。”
他的钢笔叩在协议书上，笔帽刻着德文“Glucose”的凹凸纹路。
小满的指尖划过赔偿金额后的西个零，却在补充条款第13行停住——”甲方需每日提供草莓蛋糕（首径18cm，糖分含量23%）“。
纸张透光时浮现出叠加的微积分公式，∑符号恰好嵌在她无意印下的草莓色唇印里。
窗外传来细微的嗡鸣，程野操控的无人机悬停在气窗外。
镜头里，陆星衍的白大褂突然扬起，衣摆扫过小满的披帛，遮住了她签名的瞬间。
试剂柜的密码锁突然红光频闪，陆星衍快速输入12位数字。
柜门弹开的刹那，小满瞥见顶层冷藏的草莓慕斯，糖霜日期竟显示着三天后的时间。
程野的无人机猛地撞上防弹玻璃，遥控器发出刺耳的警报。
“误差值超标。”
陆星衍盯着蛋糕糖霜的日期皱眉，护腕下的皮肤泛起淡红。
小满的披帛不慎扫落实验记录本，泛黄的纸页间滑出一张陈旧照片——病床上的女人蜷缩着躲避触碰，病历本封皮烙着“林氏疗法”的钢印。
通风系统突然停转，催眠气体从破裂的管道渗出。
陆星衍扯过防毒面具扣在小满脸上，自己的白大褂内却露出《新世纪福音战士》的绫波丽印花。
混乱中协议书的草莓唇印粘在密码锁上，错误提示音竟变成了生日歌的旋律。
暮色将培养皿染成琥珀色时，小满发现离心机残留着粉金色液体——草莓汁与R-17试剂的混合物正在自主结晶。
监控屏幕忽然雪花闪动，跳转到十年前的存档画面：穿着白大褂的医生抱着病历本狂奔，胸牌上的“林”字在反光中模糊成光斑。
陆星衍猛地切断电源，破碎的屏幕映出两人交叠的影子。
他的护腕不知何时脱落，腕间露出一道淡色疤痕，形状竟与小满发簪的缠枝纹路吻合。
程野在灌木丛中捡起无人机残骸，内存卡里的小满弯腰瞬间，后颈隐约浮现出荧光编码。
暗网拍卖页面突然刷新，昨夜***的视频被竞价到527万。
神秘买主的对话框弹出DNA链缠绕玫瑰的纹章，程野的瞳孔骤然收缩——那是苏氏医药的标志。
月光漫过试剂柜时，冷藏层的23盒草莓蛋糕显现出诡异规律：保质期标签构成斐波那契数列。
最底层的蛋糕盒里，糖霜写着明天的日期，黑醋栗拼出的数字却是陆星衍昨夜昏迷时的心率——68。
陆星衍在监控室反复回放某个片段：小满的银簪勾住他纽扣时，培养液突然形成ω形波纹。
他撕下写满算式的纸页，发现所有日期都是母亲忌日。
窗外的樱花树突然摇晃，程野将加密视频上传云端时收到短信：”西区咖啡馆，带原件。
“凌晨三点，培养箱传出诡异嗡鸣。
虹彩薄膜上的R-17菌群疯狂重组，最终凝结成函数图像：f(x)=|x|+√(1-x²)——与小满披帛上的刺绣纹样完全一致。
陆星衍的钢笔突然在稿纸上自主书写，德文"Glucose"的笔迹渗出淡红液体。
他触碰腕间疤痕，听见十年来第一个完整的心跳周期。