我叫山海品烟火，是个专职写小说的，靠着小说更新灵异故事勉强维持生计。我租住在一个老旧小区，房子不大，好在租金便宜。这一年冬天，冷得出奇，老旧的暖气系统根本不给力，屋里屋外一个温度。瞅着钱包越来越瘪，我一咬牙，决定把闲置的次卧租出去，好歹补贴点家用。

我在各大租房平台发布信息，详细描述了房子的位置、设施和租金，还上传了房间照片。本以为得等些时日才有回应，没想到，信息刚发出去没多久，手机就响了。电话那头是个女孩，声音轻柔又带着几分怯意：“您好，我看到您发布的租房信息，房子还在出租吗？我叫小雨，刚到这座城市工作，想找个合适的房子住。”我忙不迭地回答：“在的在的，您什么时候方便过来看房？”我们很快约定好下午两点见面。

下午两点，门铃准时响起。我打开门，看到一个身材娇小的女孩站在门口。她穿着一件白色的羽绒服，围着一条红色的围巾，小脸被冻得红扑扑的，眼睛又大又亮，透着一股灵动劲儿，笑起来还有两个浅浅的酒窝，让人看着就心生好感。“您好，我是小雨，来看房的。”她笑着说道，声音清脆悦耳。

我把她请进屋，带着她来到次卧。房间不大，但布置得还算温馨，一张单人床、一个衣柜、一张书桌，基本的生活设施都有。小雨在房间里转了一圈，四处打量着，轻轻摸了摸床单，又打开衣柜看了看，脸上露出满意的神情：“房子看着挺不错的，干净整洁，采光也挺好。租金也在我的预算范围内，我挺想租的，咱们什么时候能签合同呀？”

我笑着点点头，“行啊，合同我都准备好了，您看看有没有问题。”说着，我从抽屉里拿出事先准备好的合同递给她。小雨接过合同，坐在书桌前，认真地逐行看着，时不时还皱皱眉头，思考一下。看完后，她从包里拿出一支笔，工工整整地签上了自己的名字。

就这样，小雨成了我的租客。她搬进来那天，我帮