褪色的时间胶囊智能音箱的蓝光在21:07分精准切割黑夜时，林夏正将脸更深地埋进羊毛毯。这是条米白色粗织毛毯，边缘的流苏早己磨成参差的絮状，像极了陈默化疗后期参差不齐的胡茬。她紧闭着眼皮，鼻子用力贪婪地大口吸气，试图从纤维缝隙里捕捉残留的雪松气息，却只嗅到樟脑丸尖锐的苦——那是去年梅雨季，她蹲在衣柜前一颗颗放置时，指尖沾染的辛辣，此刻与记忆中他惯用的”冷水雪松“香水尾调绞杀在一起