林小夏站在古宅门前，仰头望着那扇斑驳的红木大门。门楣上雕刻着繁复的纹样，在暮色中显得格外阴森。她下意识裹紧了身上的风衣，却依然抵挡不住从脚底窜上来的寒意。

这座宅子比她想象中还要大得多。

青灰色的砖墙上爬满了暗绿色的藤蔓，有些枝条已经枯死，像老人干瘦的手指般蜷曲着。二楼的雕花木窗紧闭着，玻璃上蒙着一层厚厚的灰，让人看不清里面的情形。

她低头看了眼手机，下午五点二十分，天色已经暗得不像话。天气预报说今晚有暴雨，她得赶紧找个地方落脚。

"请问，有人在吗？"

她的声音在空旷的庭院里回荡，惊起几只栖息的乌鸦。它们扑棱着翅膀飞向天际，发出刺耳的叫声。

林小夏咽了咽口水，伸手握住门环。铜制的门环冰凉刺骨，上面雕刻着狰狞的兽面。她用力敲了三下，沉闷的声响在寂静的宅院里格外清晰。

等了约莫一分钟，就在她准备转身离开时，大门突然发出"吱呀"一声，缓缓打开了。

一股阴冷的风从门缝里钻出来，带着陈年的霉味。林小夏下意识后退一步，心跳陡然加快。

门后站着一个男人。

他穿着一件深灰色的中式长衫，身形修长，面容清隽。最引人注目的是他的眼睛，在昏暗的光线下泛着淡淡的琥珀色，像是沉淀了百年的老酒。

"有事？"他的声音很轻，却带着一种说不出的韵味，仿佛从很远的地方传来。

"那个...我是来青云镇采风的作家，想找个地方借宿..."林小夏说着，从包里掏出记者证，"我看这附近就这一栋房子..."

男人没有接她的证件，只是静静地打量着她。他的目光让她有些不自在，仿佛能看透她的灵