第一章：深夜噪音污染源

1. 迁入新公寓的第一夜

凌晨两点，姜时雨终于拖着疲惫的身躯，结束了她在**《雨巷姑娘》电台**的最后一场深夜直播。

“欢迎收听《雨巷姑娘》，我是你们的老朋友姜时雨，在这个失眠的夜晚，陪你们聊聊那些无人倾听的故事。”

她的声音平稳，略带磁性，像黑夜里一杯温热的咖啡，安抚着无数睡不着觉的听众。

这一期节目她聊的是**“遗憾”**。

一个听众匿名投稿，说他和前女友分手后才意识到，自己从未真正了解过对方的感受。

姜时雨当时冷静地总结：“你不是后悔失去了她，你是后悔失去了一个以你为中心的人。”

——然后，她的直播间弹幕炸了。

靠！雨巷姑娘刀子太精准了吧！ 扎心了，姐姐你骂得对！ 请问可以帮我骂醒我哥们吗？他今天还在舔他前任！

她唇角勾起一抹笑意，习惯性地用电影台词回应：“《重庆森林》里有句台词，‘秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，我怀疑连喜欢都会过期’。你们的爱情，也不过是这样罢了。”

节目结束后，她摘下耳机，揉了揉太阳穴，才感觉到深夜的疲惫彻底袭来。

终于搬进新公寓的第一天，她本该放松享受难得的宁静生活。

她幻想过，一个人窝在温暖的沙发里，看电影、喝茶、翻翻听众来信，做点节目策划，让日子过得像一本文艺的散文集。

然而，现实永远比幻想更具破坏力。

刚躺下没五分钟，她就被头顶传来的**嗡嗡嗡——**的声音吵得睡意全无。

“这是什么鬼？”

她茫然地睁开眼睛，仔细听了一下。

——不是空调声，不是洗衣机，也不像是电视机的声音。

更像是……一个什么东西在不断地旋转？

她试图忽视，但噪音的节奏非常一致，仿佛是某种仪式般的律