第1章
我，林然，一个电影学院肄业、靠当***编剧还债的可怜虫，此刻正蜷缩在沙发里，怀里抱着已经凉透的泡面桶。
空气黏腻得像我的心情——窒息。
账户余额个位数，房东的驱逐令贴在门上，最要命的是，那笔天文数字的剧本赔偿金，还有不到十二小时就到期。
三个月前，师父老徐拍着我肩膀说 “新人奖算你的”，转手就把我的《影帝他欠我一条命，以及一颗真心》剧本署上自己名字，还在庆功宴上捏着我的手腕晃：“然然啊，跟着师父混，有的是机会 ——” 机会没等来，倒是等来了制片方的律师函：“角色逻辑漏洞百出，导致投资方亏损，按合约需赔偿 300 万违约金。
手腕上冰凉的旧银镯子，是外婆留给我唯一的念想，如果知道我混成这样，大概会在天上骂我不争气吧。
我苦笑了一下，眼角天生的泪痣仿佛在嘲笑我，连哭都哭不出来的境地。
就在我 思考是跳楼更快还是跳河更快时，手机响了。
不是催债的。
是一个陌生号码。
我认命地按下接听键。
“林然？”
一个冰冷、带着磁性的女声，像一把刀，直插耳膜。
我神经紧绷：“是。
您哪位？”
“周岚。”
脑子‘轰’地一下炸开。
周岚？！
那个以毒舌和手腕闻名娱乐圈，被无数明星又爱又恨的金牌经纪人？
我的心脏猛地跳了一下，她怎么会找我？！
她找***什么？
催债的什么时候升级到这个级别了？！
“你的情况，我清楚了。”
她的声音没有任何情绪起伏，仿佛在念一份死亡通知书。
“有个‘投资人’，对你这笔烂账……感兴趣。”
我手指发抖，死死抓着手机。
“感、感兴趣？
什么意思？”
“意思是他愿意替你摆平。”
心脏猛地一跳，绝望中升起一丝渺茫的希望。
“条件？”
我声音发涩。
天上不会掉馅饼，掉下来的只会是冰雹。
“现在，立刻，马上。
到这个地址来。”
她报了一串我只在新闻里见过的高端公寓地址。
“别磨蹭，你的债主可没耐心等你换衣服洗头。”