--

我的食指关节在皮质沙发扶手上压出青白印记，某种温热的黏液正从皮革接缝处渗出。父亲站在玄关的阴影里，那件旧军装左胸口袋的铜制怀表链突然无风自动，如同苏醒的眼镜蛇般昂起头颅。表链末端沾着暗红锈迹——直到今天我才意识到，那或许根本不是铁锈。

"记住，当符咒变黄......"父亲的声音裹着电子干扰般的杂音。

母亲突然捂住我的耳朵，她掌心的冷汗顺着鬓角滑进衣领。落地窗外传来指甲刮擦玻璃的刺耳声响，那不是人类指甲该有的频率，更像是某种节肢动物的角质鞘在钢化玻璃上拖拽。二楼传来布娃娃滚落楼梯的闷响，妹妹最爱的那个金发人偶正用塑料眼珠在台阶上弹跳，每次撞击都让水晶吊灯上的坠子震颤不已。

地下室的门把手开始顺时针旋转。

父亲从腰间抽出那把从不离身的瑞士军刀，氧化银刀刃在昏暗中折射出幽绿荧光，这让我想起三年前那个雨夜，他浑身湿透从研究所带回的金属匣子——此刻那匣子正在我裤袋里发烫，紧贴着父亲十分钟前塞给我的黄铜沙漏。

母亲拽着我退向厨房时，冰箱侧面贴着的黄色符咒正以肉眼可见的速度褪色。那些朱砂绘制的符文边缘卷曲焦黑，像被无形火焰舔舐的枯叶。我注意到符纸下方压着半张泛黄的实验报告，父亲龙飞凤舞的笔迹写着："活体金属在维度交叠处呈现量子态......"

瓷砖地面突然软化，我的运动鞋陷入正在融化的地砖。厨房吊柜里所有玻璃罐同时炸裂，腌黄瓜和糖水橘子在半空凝结成琥珀色胶状物，悬浮的果肉中游动着银色金属丝。妹妹的尖叫声从二楼传来，却在最高音处戛然而止，仿佛被按下了暂停键的录音带。

母亲拽着我跳进突然出现在洗碗池后的通道，潮湿的砖墙渗出淡黄色黏液，带着腐殖质与铁锈的腥气。每隔三米就有一个用血画成的倒三角符号，那些尚未干涸的血液正逆着重力向上攀爬。我们的脚步声在管道里产生诡异的回声，不是普通的回音，而