2025年2月10日23:47，江城警局档案室被静谧笼罩。窗外，雨幕如注，雨滴猛烈地敲打着玻璃，仿佛急于闯入这寂静之地。室内，微黄的灯光在潮湿的空气中显得有些朦胧，胡天独自站在档案室中央，周围是一排排高大的档案柜，散发着陈旧纸张的气息。

胡天的手指悬在1998年连环纵火案的卷宗上，那本卷宗已经泛黄，像是被岁月狠狠地揉搓过。他轻轻翻开，里面夹着几张焦黑墙体的照片，在那焦黑的痕迹中，隐约可见一个血手印，仿佛从过去伸来的一只手，想要抓住什么。

就在这时，胡天的手机突然震动起来，屏幕上显示一个匿名号码。他皱了皱眉，接起电话，里面传来一阵加密语音留言：“胡警官，三天后梅山疗养院会有第四场火。这次烧死的……是你妹妹。”声音像是从幽深的谷底传来，带着一种诡异的冰冷，电流声裹挟着金属刮擦般的笑声，随后电话戛然而止。

胡天握着手机的手微微颤抖，玻璃窗映出他陡然苍白的脸。他身后的档案柜发出细微的咔嗒声，像是有什么东西在里面蠢蠢欲动。老式挂钟的齿轮突然卡住，指针停在23:47的位置，红色消防栓在走廊尽头渗出铁锈味的水渍，水渍缓缓蔓延，像是一条暗红色的蛇。

第一章：燃烧的拼图

清晨的阳光努力地穿透云层，却依旧带着冬日的清冷。胡天揉了揉布满血丝的双眼，昨晚那通加密语音留言如同鬼魅般萦绕在他脑海，挥之不去。

“三天后，梅山疗养院会有第四场火，这次烧死的是你妹妹。”那声音经过变声处理，透着说不出的诡异，每一个字都像重锤，狠狠地敲击着他的心脏。而档案室里那老式挂钟突然卡住的齿轮声、走廊尽头红色消防栓渗出的铁锈味水渍，还有档案柜发出的细微咔嗒声，都让本就安静的档案室弥漫着一股令人毛骨悚然的气息。

胡天匆匆赶到疗养院，径直走