逆命外卖员：神级签到系统

暴雨像无数条银蛇撕咬着霓虹灯，林琛的电动车在积水中犁出一道破碎的银河。

他抹了把糊住视线的雨水，后座保温箱里传出机械女声的警告："订单剩余3分钟，超时罚款200%。

""操！

"他猛拧油门冲进凯旋门会所的旋转门廊，轮胎在云纹大理石上划出刺耳的摩擦声。

两个穿黑西装的保安从金丝绒沙发上弹起来，伞尖戳在他洇着汗渍的蓝色工装前襟。

"狗不能走正门。

"左侧的刀疤脸嗤笑着按下货梯键，"知道这是什么地方吗？

一单外卖够买你十条命。

"电梯镜面映出林琛肿胀的眼袋，他盯着楼层显示屏跳动的数字，指甲掐进掌心旧伤。

妹妹小萱今早化疗又吐了血，护士说再不交钱就要停靶向药。

裤袋里震动的手机突然安静下来——催债公司发来最后通牒：明早九点前凑齐三十万，否则把林家的破诊所改成殡仪馆。

"叮——"紫檀木门后涌出混着大麻甜腻的暖风，水晶吊灯下躺着条波斯地毯，金线绣着裸女与饕餮交缠的图腾。

穿纪梵希高定的年轻人斜倚在鳄鱼皮沙发上，脚尖碾着撒落在地的鱼子酱。

"超时两分十七秒。

"陈子豪晃了晃百达翡丽星空表，怀里的网红脸女人突然尖叫："豪哥！

他偷瞄我胸！

"滚烫的蓝山咖啡泼在林琛脸上时，他闻到了自己睫毛烧焦的味道。

粘稠液体顺着下巴滴在工牌上，照片里青涩的自己正在模糊。

"舔。

"陈子豪把手机镜头推到他鼻尖前，"舔干净地板，我给你五星好评。

"保温箱突然发出尖锐的警报，林琛下意识护住箱子。

陈子豪的鳄鱼皮鞋狠狠踹在他小腹，后脑勺撞碎了一只路易十三酒瓶。

血腥味在口腔炸开的瞬间，他听见女人做作的啜泣："救命啊！

外卖员要强奸我！

"五个保镖冲进来时，林琛正蜷缩在满地玻璃渣里。

镜头忠实地记录下他被按着头往地毯摩擦的画面，陈子豪的嬉笑混着快门声："多拍几张特写，明天热搜标题就叫外卖色魔现形记。

"暴雨更凶了。

林琛踉跄着爬进货梯，保温箱裂口渗出淡黄色液体。

订单状态变成猩红的"投诉成立"，罚款金额正在疯狂跳动：38976元。

手机突然疯狂震动，催债人的彩信是一张照片——小萱的呼吸机插头悬在半空。

"哥...疼..."三天前妹妹攥着他衣角的触感突然复活在掌心。

林琛一拳砸在消防栓上，指节传来的剧痛让他清醒了些。

破损的二手华为手机屏幕亮起诡异红光，墨迹般的血珠从裂痕里渗出，汇聚成一行扭曲的文字：检测到强烈生存欲望，神级签到系统激活中...货梯猛地卡在负二层，应急灯滋啦闪烁。

林琛看着手机自动跳转到黑色界面，泛着绿光的骷髅头张开下颌：新手任务：活到明天日出首日签到奖励：顶级黑客技能（24小时体验版）死亡倒计时：5:59:59冷汗顺着脊柱爬进尾椎，他突然听见头顶通风管道传来金属刮擦声。

有什么东西正在黑暗中蠕动，散发着福尔马林混着腐肉的腥臭。

电梯按键全部失灵，手机信号格彻底归零。

"谁？！

"林琛抄起半截酒瓶。

通风口栅栏突然崩飞，一截苍白的手臂垂下来，指尖滴落的黏液在地面蚀出青烟。

他看清那手臂上纹着衔尾蛇图案——和父亲实验室烧焦的档案照片一模一样。

倒计时变成5:58:32时，头顶传来野兽般的低吼。

林琛疯狂按着开门键，在黏液即将滴到头顶的瞬间，电梯门突然裂开一道缝。

他侧身挤出去的刹那，听见背后传来血肉砸在钢板的闷响。

停车场荧光牌映着"B2太平间"的绿字，冷柜嗡嗡作响。

林琛喘着粗气翻开手机，骷髅眼窝里跳出新的血字：死亡预告：凌晨3:17分，你将被利刃刺穿心脏破解线索：返回会所取得监控录像手机相册自动弹出半小时前拍摄的施暴视频，但所有画面里的自己都变成了主动扑向女人的恶魔。

林琛摸到后腰黏腻的伤口，突然愣住——那里不知何时多了枚微型摄像头，红灯正在诡异地闪烁。