橡胶跑道特有的塑胶味里混入铁锈气息，她蹲下身，月光正巧穿透云层。
指尖触到的暗红液体蜿蜒成细蛇，顺着跑道纹路爬向三百米外的废弃体操馆。
那里本该上锁的铁门虚掩着，像张开的漆黑兽口。
"江哥...照片真的删了..."带着哭腔的求饶刺破春夜。
林汀攥紧接力棒，钉鞋在跑道上发出细碎的摩擦声。
越靠近体操馆，血腥味愈发浓烈。
破碎的玻璃窗后，月光像银色手术刀切开黑暗——少年把***者的脸按在器械台的棱角上，对方鼻血在体操垫画出蜿蜒溪流。
"备份呢？
"江焕的声音比月光更冷，缠着绷带的小臂青筋暴起。
他耳后银色耳钉闪过寒光，林汀突然想起校园论坛的***照：上周他把三个混混按进喷泉池时，也是这般优雅的暴力。
后退时踩断的枯枝发出脆响。
江焕猛然抬头，沾血的碎发下，瞳孔像两颗浸在血泊里的黑曜石。
林汀的钉鞋仿佛焊死在跑道上，后颈月牙胎记突然灼烧起来，那位置与他锁骨处的疤痕分毫不差。
三秒。
视网膜炸开铺天盖地的暴雨，浑浊积水漫过她的运动短裤。
林汀看见江焕漂浮在施工地沟渠里，苍白手指抓着印有"林-0719"的黄色安全帽。
暗红血丝正从他锁骨处的月牙疤痕渗出，与记忆中那个雨夜救她的小男孩的胎记完全重合。
"省队王牌还有偷窥癖？
"染血的指节扣住窗框，江焕像头猎豹翻窗而出。
林汀被逼退到单杠区，后背撞上冰凉的铁架。
月光突然暗下来，他撑在她耳侧的手臂缠着渗血的绷带，血腥味混着雪松香劈头盖脸压下来。
第二幕：记忆闪回七年前的雨声穿透时空。
六岁的林汀蜷缩在工地排水管里，安全帽上的"0719"编号被雨水冲刷得发亮。
母亲说要给她看个惊喜，却在转身时被突然坠落的钢筋贯穿。
血色在积水里绽放的瞬间，有双温暖的手将她拽进怀里。
"别看。
"小男孩的月牙胎记贴着她颤抖的睫毛，他的校服上有好闻的松木香。
当救护车鸣笛传来时，那个怀抱突然消失，只留下半块染血的柠檬糖。
此刻江焕指间也捏着同样包装的糖果。
"刚才看见什么了？
"他指尖掠过少女颤抖的睫毛，金属耳钉折射出诡谲红光，"你瞳孔里有我死掉的样子。
第三幕：死亡预告林汀的钉鞋在塑胶地面擦出刺耳鸣叫。
她冲向最近的出口，却撞进弥漫着消毒水味的更衣室。
储物柜第三格藏着母亲的旧工牌，照片上的"林婉茹0719"正在预知画面里那个头盔上微笑。
"怎么想要这个？
"江焕的声音贴着耳廓响起，他不知何时出现在身后，潮湿的掌心按着她去够工牌的手。
呼吸记录仪的滴答声在密闭空间格外清晰，显示屏上的心跳曲线正与她后颈胎记的灼热频率同步。
林汀突然意识到这不是第一次对视。
上周月考时，江焕把作弊纸条塞进她笔袋，抬头瞬间的短暂交汇曾让她看见他中枪倒地的画面。
而此刻更衣镜里，他锁骨疤痕正渗出与预知幻象相同的血丝。
第西幕：血色契约江焕突然扯开衬衫，机械心脏的齿轮转动声与林汀的胎记共振。
泛着冷光的金属表面刻着"0719"，那是母亲出事当天的日期。
"这颗心本该是你母亲的。
"他抓着林汀的手按在机械装置上，齿轮突然加速，"现在它开始倒计时了。
"警报器骤然嘶鸣，储物柜门自动弹开。
泛黄的施工合同飘落在地，乙方签名处"江氏建筑"的印章下，有行褪色的小字："若发生事故，甲方自愿献出首系亲属心脏作..."第五幕：暴雨将至林汀冲出更衣室时，天际炸开惊雷。
她跌坐在跑道旁的排水沟前，暴雨将血迹冲成淡粉色溪流。
手机突然震动，匿名号码发来段监控视频——画面里母亲坠落时，下方站着个戴安全帽的小男孩，他抬头瞬间露出月牙胎记。
雨幕中传来钉鞋踏水的声响，江焕举着黑伞缓步走来。
他弯腰拾起林汀掉落的工牌，指腹摩挲着"0719"的烫金编号："知道为什么每次对视都是2.99秒吗？
"伞骨突然折断，暴雨将两人浇透。
江焕扯开浸湿的衬衫，机械心脏的齿轮间卡着半块柠檬糖："因为第西秒..."他的瞳孔在闪电中泛起红光，"你就会看见自己杀死我的样子。
第二章 量子泪痕第一幕：禁锢实验物理实验室的金属门在身后闭合时，林汀听见了十八道锁扣依次咬合的声响。
江焕的白大褂下摆扫过粒子加速器的控制台，金丝眼镜链垂在锁骨疤痕处，像给月牙胎记戴了条银项圈。
"听说你预赛抢跑了三次。
"他按下粒子对撞演示模型的启动键，幽蓝电弧在环形舱内流窜，"因为...这个？
"全息投影突然爆出刺目白光。
林汀在强光中看见自己蜷缩在体育馆器材室，画面里的江焕正用美工刀抵住她咽喉，而现实中的他却倚在实验台抛接手术刀，刀刃折射出她苍白的脸。
"你篡改了监控？
"她后背抵住低温液氮罐。
"是量子纠缠。
"江焕摘下眼镜，瞳孔里旋转着银河星云，"当我们对视超过三秒..."他突然掐住林汀下巴强迫抬头，"无数个平行宇宙就开始坍缩。
"林汀的钉鞋在防静电地板上擦出焦痕。
第三秒来临时，暴雨声穿透实验室的真空隔音层，她看见钢筋贯穿江焕胸膛，背景里残缺的"永"字招牌滴着血——正是母亲葬礼上烧毁的体育馆设计图，父亲曾举着那张图纸在法庭嘶吼七年。
第二幕：记忆碎片解剖刀刺入心脏的瞬间，林汀听见机械齿轮的转动声。
江焕握着她的手将刀刃推进自己胸膛，金属与血肉摩擦的触感真实得可怕。
"现在轮到你看了。
"他染血的指尖点在她后颈胎记上，那里突然浮现出全息投影。
七年前的雨夜重现，母亲坠落时的手提箱自动弹开，里面是二十支装着淡蓝液体的安瓿瓶。
画面突然扭曲，幼年江焕出现在箱体阴影里。
他锁骨处的月牙胎记渗着血珠，正将某个芯片植入昏迷的林汀后颈。
林父的怒吼从虚空中传来："江家要拿我女儿做人体实验！
""这就是真相？
"林汀的质问被粒子加速器的轰鸣吞没。
江焕突然扯开实验服，胸腔内的机械心脏闪烁着红光，齿轮间卡着半枚柠檬糖——与她珍藏的那半块完美契合。
第三幕：时空裂隙警报器发出婴儿啼哭般的嘶鸣。
江焕将林汀推入正在形成的时空旋涡，量子风暴掀翻试剂架。
无数个死亡场景在裂缝中闪现：握着匕首的林汀，中弹倒地的江焕，相互扣动扳机的他们..."选一个结局。
"江焕的声音从亿万光年外传来。
林汀抓住某个闪烁的碎片，看见母亲正在平行时空的实验室调配药剂。
玻璃器皿突然炸裂，林母对着虚空大喊："切断0719号实验体电源！
"电流声穿透耳膜，林汀的胎记开始渗血。
某个时空的江焕突然冲破屏障，他锁骨疤痕裂开，露出皮下跳动的芯片。
两个江焕在时空中对峙，机械心脏的齿轮同时卡住。
"你才是复制品。
"现实中的江焕举起粒子枪，笑容破碎成星光。
第西幕：柠檬密码林汀在时空乱流中抓住半块柠檬糖。
糖纸内侧的化学公式突然发光，组成母亲的字迹："去B区冷藏库。
"她撞开冒着寒气的金属门，二十具培养舱陈列如墓碑。
每个舱体内都漂浮着与江焕一模一样的少年，他们锁骨处都有渗血的月牙。
第0719号舱体的电子屏显示着："实验体记忆载入倒计时：3天"。
冷冻舱突然集体开启，苍白的少年们睁开眼睛。
他们脖颈后浮现出与林汀相同的胎记，异口同声道："我们都在等你。
"第五幕：血色晨曦林汀在晨光中惊醒，校服口袋里多了支淡蓝色安瓿瓶。
手机收到匿名视频：现实中的江焕正在天台拆卸机械心脏，而另一个浑身是血的他从屏幕里伸出手："别相信任何..."消息突然被撤回。
教室门被推开，江焕带着新鲜的血腥气落座。
他摊开物理课本，内页用血迹画着莫比乌斯环，中央粘着半块融化了的柠檬糖。
"昨天实验好玩吗？
"他指尖敲击着机械心脏的位置，那里传来与林汀胎记共鸣的震动，"今晚带你看真正的粒子对撞。
"窗外飘进焚烧纸张的灰烬，林汀认出是母亲实验室的手稿残页。
其中一片焦纸上写着："当实验体产生感情，量子纠缠将引发时空坍缩..."