我和妻子林雨晴结婚五年，没有孩子。
她是我们市重点高中的语文老师，工作稳定，性格温柔，是我们朋友圈里公认的模范夫妻。
直到那个普通的周五晚上，我才意识到，我们的婚姻早已出现了裂痕。
那天晚上九点半，我洗完澡躺在床上，看着林雨晴背对着我擦护肤品。
她穿着那件淡紫色的真丝睡裙，在暖黄色的床头灯下，肩颈线条显得格外柔美。
我伸手抚上她的腰，嘴唇贴上她的后颈。
"今天可以吗？
"我轻声问，手指沿着她的脊椎缓缓上移。
林雨晴的身体明显僵硬了一下，她微微侧头，语气里带着疲惫："今天太累了，改天吧。
"这已经是连续第三周被她拒绝了。
我收回手，盯着天花板，心里涌上一股莫名的烦躁。
以前我们每周至少两次，即使她再累，也会温柔地回应我。
最近这段时间，她却总是找各种理由推脱。
"你最近怎么了？
"我忍不住问，"身体不舒服吗？
""没有，就是工作太忙了。
"她关上台灯，背对着我躺下，"睡吧，明天还要早起。
"我盯着她的背影，在黑暗中皱起眉头。
不对劲，很不对劲。
第二天是周六，林雨晴却说要回学校加班。
"周末还加班？
"我端着咖啡杯，靠在厨房门框上问。
"嗯，高三模拟考刚结束，要批改试卷。
"她头也不抬地整理着包，动作比平时急促，"可能要到下午才能回来。
"我注意到她今天化了精致的妆，眼线勾勒得恰到好处，唇色是那种温柔的豆沙红。
她穿了一条我从未见过的米色连衣裙，剪裁得体，衬得她腰身纤细。
脚上是新买的高跟鞋，鞋跟细得能戳死人。
"新裙子？
"我试探性地问。
"啊？
哦，上周买的，一直没机会穿。
"她语气有些不自然，快速拿起包，"我先走了，午饭你自己解决。
"门关上的声音在安静的公寓里显得格外刺耳。
我站在窗前，看着她快步走向小区门口，拦下一辆出租车。
学校明明有教师班车，她为什么要打车？
疑心一旦产生，就像野草一样疯长。
我鬼使神差地拿起车钥匙跟了出去。
出租车没有开往学校方向，而是驶向了市中心。
我的心跳加速，手心