黑暗中，那本从当铺收来的光绪年临江黄历正在柜台中央渗出暗红色水渍。
"见鬼..."他摸出手机照明，黄历封面的饕餮纹在冷光下蠕动起来。
三天前那个穿蓑衣的老头说得没错，这确实不是普通的老黄历——当时老人龟裂的指甲划过内页："戌时三刻前要收进檀木匣，忌见月光。
"现在匣子裂成了两半。
俞昭看着扉页浮现的墨字，喉结上下滚动。
那里本该记载光绪二十三年制历官员的姓名，此刻却爬满歪斜的蝇头小楷：丁未年 甲辰月 丙戌日 诸事不宜"今年是壬寅年..."他话音未落，柜台玻璃突然炸裂。
黄历无风自动，哗啦啦翻到其中一页，农历西月十七的日期正在融化，重新凝结成根本不存在的"甲辰月丙戌日"。
手机突然弹出日历提醒：2023年5月6日，农历三月十七。
俞昭用裁纸刀压住乱翻的书页，刀尖突然传来触电般的刺痛。
黄历上"嫁娶"二字的朱砂突然晕开，化作细小的血珠顺着纸纹流淌，在"忌"字下方聚成卦象般的图案。
窗外传来唢呐声。
俞昭猛地抬头，橱窗外飘过一列送亲队伍。
八个纸扎的轿夫抬着猩红喜轿，轿帘缝隙里伸出的新娘手腕上，戴着他今早刚收的清代绞丝银镯。
最前方的引魂幡在无风的夜里笔首竖起，白纸黑字写着"丁未年甲辰月丙戌日宜嫁娶"。
"操！
"他倒退着撞倒博古架，黄历啪地合拢。
轿帘突然掀起，新娘盖头下是另一本翻开的黄历，密密麻麻写满不同字体的"忌"字。
手机在这时响起。
俞昭颤抖着接通，听筒里传来沙沙的电流声，接着是蓑衣老人诡异的吟诵："黄道错位，黑道当值..."书架上的电子钟数字疯狂跳动，最终定格在23:59。
当最后一粒电子即将归零时，黄历自行翻开崭新的一页，浮现出俞昭从未见过的内容：壬寅年 癸卯月 甲戌日（新增）宜：破屋坏垣 忌：安床 会亲友特别标注：子时前找到三枚乾隆通宝俞昭突然意识到，整间店铺的钟表都停在了不同时间。
他抓起黄历夺门而出，却在跨过门槛的瞬间僵住——门外不是熟悉的古玩街，而是一条挂满白色灯笼的狭长胡同，每盏灯笼上都用朱砂写着当天的农历日期，却没有一盏与他手中的黄历相符。
最近的白灯笼突然自燃，灰烬中飘落的纸灰组成新的提示："错历者，当以血校正"黄历在他掌心剧烈震动，西月十七那页的卦象图案渗出黑色黏液。
俞昭终于看懂了——那根本不是卦象，而是用殓文字体书写的"子时"二字。
第一声更鼓响起时，所有灯笼同时转向他，照亮胡同尽头那顶眼熟的猩红喜轿。
轿帘无风自动，露出里面端坐的、长着俞昭面孔的纸人，膝头摊开的正是这本黄历的最后一页。
修改章节