夏日露营之罐头物语(林夏程远)热门网络小说_小说推荐完结夏日露营之罐头物语(林夏程远)
作者:多情神刀
穿越重生连载
“多情神刀”的倾心著作,林夏程远是小说中的主角,内容概括:我是一个社畜,夏天三个月,每个星期露营一次,一次一天一夜,我带的食物只有罐头,最重要的物品是太阳能高频收音机……在远离城市的自然环境中,我重新学会观察四季变化、聆听虫鸣鸟叫,从最初的焦虑不安到逐渐能够静心享受独处时光。
2025-05-22 14:50:24
天气预报骗了我。
当我扛着装备来到翠屏山露营地时,远处雷声像磨盘滚过天际。
背包侧袋里的收音机发出滋滋的电流声,仿佛在嘲笑我轻信了那个阳光明媚的预报。
这次我选了豆豉鲮鱼罐头——上周在松涛湖,那个叫林夏的管理员说这是她的家乡特产。
"C12在东南角,"值班大爷递给我登记表,老花镜滑到鼻尖,"下雨就往厕所跑,那儿有避雷针。
"他说话时嘴角沾着芝麻饼的碎屑,让我想起老家县城的二舅。
帐篷支到一半,雨点就砸了下来。
我钻进半成型的帐篷里,帆布在头顶啪啪作响,像有无数人在用手指弹尼龙布。
新买的折叠凳在包里卡住了,我索性坐在防潮垫上,用牙齿咬开鲮鱼罐头。
豆豉的咸香混着雨水的土腥味,莫名让人安心。
收音机突然清晰起来:"...这里是星空电台,正在逃亡的朋友们,你们躲好雨了吗?
"女主播的声音带着笑意,背景音里有细微的键盘敲击声。
我手一抖,豆豉汁溅到T恤上。
这声音太像上周那个管理员了。
但电台ID分明说的是"星空FM96.8",不是松涛湖听到的107.3。
"...接下来这首《雨巷》送给所有被困在雨中的独行者。
"她念到"独行者"时,语调微妙地上扬,仿佛知道我正在听。
帐篷拉链突然被扯动。
我吓得差点扔掉罐头,转头看见一只湿漉漉的橘猫钻进来,毫不客气地蹲在我的睡袋上舔爪子。
"你也来躲雨?
"我掰了块鱼肉放在地上。
它嗅了嗅,用爪子把豆豉拨开才吃。
真挑剔,我想起大学室友老周养的那只叫"局长"的狸花猫,连方便面调料包都吃得津津有味。
雨声渐小时,收音机开始播放听众来电。
有个自称"青山"的男人说要点播《光明》送给女儿:"...告诉她爸爸下周一定回家陪她过生日..."背景音里有隐约的机械轰鸣,像是工地。
我下意识摸出手机,发现三天前母亲发来的未读消息:"你爸腰疼又犯了,非要自己修抽水机"。
手指在屏幕上悬停许久,最终只回了个"注意休息"的表情包。
橘猫不知何时睡着了,肚皮随着呼吸一起一伏。
我轻轻拉开帐篷帘子,山雨洗过的夜空露出几颗星星。
收音机里的女声正在读诗:"...你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你...""这是卞之琳的《断章》。
"突然从身后响起的人声让我浑身一颤。
林夏蹲在我的帐篷外,渔夫帽滴着水。
她手里拿着个塑料袋:"防潮垫忘在办公室了,想着你可能需要。
""你怎么找到..."我话说到一半,注意到她别在腰间的对讲机正发出和收音机里完全相同的电流杂音。
她笑而不答,把塑料袋递给我就转身离开。
夜色中,她运动鞋上的反光条像两道小小的银河。
橘猫突然惊醒,追着她跑了几步,又悻悻地回来蹭我的裤腿。
凌晨两点十七分,我被冻醒了。
山里的夜比想象中更冷,睡袋像层薄纸。
收音机还在播放,但己经变成舒缓的钢琴曲。
我蜷缩着摸到手机,发现老周发来消息:"听说你辞职了?
"我盯着这五个字看了十分钟。
公司系统里,我只是申请了年假而己。
手指在"谁说的"和"别瞎说"之间徘徊,最后回复:"在露营,下周回来说。
"橘猫不知何时又回来了,嘴里叼着个闪闪发亮的东西。
我掰开它嘴巴,发现是个锈迹斑斑的罐头起子,手柄上刻着"1987"。
收音机突然插播紧急天气预警,女主播的语调变得严肃:"...请位于翠屏山南麓的听众注意防范山体滑坡..."我竖起耳朵听坐标,发现正是我这个区域。
犹豫要不要撤离时,橘猫突然咬住我的鞋带往外拖。
我抓起背包跟着它跑向厕所方向,身后传来树枝断裂的闷响。
值班大爷披着雨衣站在水泥房门口,手电筒光柱里飞舞的雨丝像无数银针。
"早说了要信天气预报!
"他把我拽进门,里面己经躲了几个背包客。
有人煮着方便面,热气在玻璃上凝成水珠。
我摸到背包侧袋里的鲮鱼罐头,金属表面结满了水雾。
凌晨西点,雨停了。
我踩着泥泞回到营地,发现帐篷完好无损,但收音机不见了。
防潮垫上留着张字条:"设备征用,明日归还。
——LS"字迹潦草得像医生处方。
我翻遍背包,发现多出来一包暖宝宝和半瓶红星二锅头。
橘猫在帐篷角落扒拉着什么,走近看是个生锈的收音机零件,编号和白天那个罐头起子一样是1987。
天亮时,我在登记处看见林夏在值夜班登记表上签名。
她眼皮浮肿,右手虎口有新鲜的胶布痕迹。
值班大爷嘟囔着"现在的年轻人",把一叠皱巴巴的钞票塞给她。
"你的收音机。
"她把设备放在柜台上,外壳上有道新裂缝,"太阳能板进水了,暂时只能用电池。
"我注意到她指甲缝里有黑色的机油,和昨晚"青山"来电背景音里的机械声莫名吻合。
但她己经转身去整理急救箱,马尾辫梢沾着片枯叶。
回程的公交车上,罐头起子在口袋里发烫。
我搜索"星空电台 1987",跳出条旧闻:《我县首个乡村广播站建成》。
配图是群年轻人站在铁塔下,其中梳麻花辫的姑娘举着块"FM96.8"的木头牌子。
手机突然震动,母亲发来照片:父亲坐在修好的抽水机旁比剪刀手,背后墙上挂着个锈迹斑斑的罐头起子。
相关推荐:
她比月光先离开(张时眠林翩月)最新免费小说_完本小说免费阅读她比月光先离开张时眠林翩月
宋疏影傅砚生周驰宇宋疏影热门小说阅读_完本完结小说宋疏影傅砚生周驰宇宋疏影
我趁618活动囤货全家却要我去死佚名佚名完整版小说全文免费阅读_最新章节列表我趁618活动囤货全家却要我去死(佚名佚名)
名义我下场后佚名佚名最新小说全文阅读_在线免费小说名义我下场后(佚名佚名)
又逢枯木几生花(陆瑾深宋南音)已完结小说_又逢枯木几生花(陆瑾深宋南音)小说免费在线阅读
你的爱随落花飘零(贺语嫣贺语嫣)网络热门小说_最新小说你的爱随落花飘零(贺语嫣贺语嫣)
给反派白月光当替死鬼(陆瑾渊陆瑾渊)小说推荐完本_全本免费小说给反派白月光当替死鬼陆瑾渊陆瑾渊
《你是我戒不掉的偏爱》封景珩乔溪全集免费在线阅读_(封景珩乔溪)全章节免费在线阅读