瞿麦盘腿坐在印满摇滚乐队logo的床单上，指尖无意识地卷着李竹茹酒红色发尾的末梢。
“所以呢？
你跟陈决明到底怎么样了？”
瞿麦把下巴搁在李竹茹肩上，呼出的气息拂过对方耳际。
李竹茹的卧室永远弥漫着柑橘味洗发水和淡淡烟味的混合气息，墙上贴满了褪色的演唱会海报和拍立得照片。
李竹茹正对着镜子涂第三层睫毛膏，闻言手一抖，差点戳到眼球。
镜子里映出她突然僵硬的表情，像一张被突然按下暂停键的唱片。
“就那样呗。”
她故意把尾音拖得很长，转身时发尾在空中划出一道红色弧线，像一道小小的伤口，“中考结束那天我不是把他堵在自行车棚了么...”瞿麦的眼睛瞬间睁大，一把抓住李竹茹的手腕：“你居然没告诉我！”
“疼疼疼！”
李竹茹夸张地龇牙咧嘴，却也没挣脱，“我这不是...不知道怎么说嘛。”
她突然泄了气似的倒在床上，把脸埋进印着枪花乐队主唱的枕头里，声音闷闷的，“我表白了，然后那个***...他居然问我你暑假作业写完了吗。”
瞿麦张了张嘴，一时不知道该先笑还是先安慰。
窗外的知了声突然变得很吵，像在嘲笑这个荒谬的场景。
“然后呢？”
“然后？”
李竹茹猛地翻身坐起，眼眶有些发红，但倔强地昂着下巴，“然后我说陈决明***是不是有病，他就笑了，就是那种...”她模仿陈决明惯常的讥诮表情，嘴角歪向一边，“这种让人想揍他的笑。”
瞿麦刚想说话，房门突然被猛地推开。
李母叉腰站在门口，烫卷的短发像炸开的钢丝球，手里赫然握着一把明晃晃的剪刀。
“李竹茹！”
这声怒吼吓得两个女孩同时一抖，“我说了多少遍！
开学前必须把那头红毛给我染回来！”
李竹茹像触电般跳起来，迅速躲到瞿麦身后：“妈！
这是挑染！
就发尾一点点！”
“一点点也是违反校规！”
李母举着剪刀逼近，“一中教导主任最讨厌这些花里胡哨的，你是想去开学第一天就被抓典型？”
瞿麦被夹在母女之间，尴尬得脚趾蜷缩。
她能感觉到李竹茹的手指死死攥住她的衣角，微微发抖。
“阿姨...”她弱弱地开口，却被李母打断。
“麦子你别护着她！
这丫头就是欠收拾，你说说你让我去了多少次办公室喝茶？！”
李母的剪刀在空中咔嚓作响，“初二月考偷偷去网吧，初三还往班主任茶杯里倒风油精...”“那是因为他先骂苏木是社会的渣滓！”
李竹茹从瞿麦肩头探出半张脸反驳，酒红色的发尾像团小火苗在肩头跳动。
李母深吸一口气，突然改变策略：“行，不剪可以。”
她从口袋里掏出两张皱巴巴的百元大钞，“现在立刻马上去染回来。”
李竹茹眼睛一亮，刚要伸手，李母却突然把钱塞给了瞿麦。
“麦子，阿姨信你。”
李母意味深长地看了眼自己女儿，“这钱要是给她，十分钟后就会变成游戏厅的代币。”
“妈！”
李竹茹气得跺脚，却在母亲举起剪刀的瞬间又缩回瞿麦身后。
瞿麦捏着还带着李母体温的钞票，感觉像捧着一块烫手山芋。
她转头看向李竹茹，对方正冲她疯狂眨眼，表情介于哀求与威胁之间。
“阿、阿姨放心。”
瞿麦结结巴巴地保证，“我们这就去...去那个，转角王阿姨的理发店？”
李母这才满意地点头，临走前又警告地瞪了女儿一眼。
房门关上的瞬间，李竹茹像被抽了骨头似的瘫在床上。
“有时候我真怀疑我是不是充话费送的。”
她盯着天花板嘟囔。
瞿麦趴到她身边，轻轻戳她气鼓鼓的脸颊：“你妈也是为你好。”
“知道啦知道啦，”李竹茹翻身搂住瞿麦的腰，把脸埋在她散发着淡淡洗衣粉香味的T恤上，“我的嫡长闺最懂我。”
阳光透过窗帘的缝隙，在两人身上投下斑驳的光影。
瞿麦感觉肩头有些湿润，但她假装没发现李竹茹偷偷蹭掉的眼泪。
“所以...”瞿麦犹豫着开口，“陈决明他...”“管他去死！”
李竹茹猛地抬头，眼眶发红却笑得灿烂，“走啦，染头发去！”
她跳起来时酒红色的发尾在阳光中划出一道明亮的弧线，“染完我请你吃冰，然后...”她狡黠地眨眨眼，“我们去游戏厅怎么样？
反正我妈给了两百呢。”
瞿麦瞪大眼睛：“可是阿姨说...”“哎呀你真是...”李竹茹己经麻利地套上牛仔外套，腕间的银质手链叮当作响，“染发一百足够啦，剩下的一百...”她凑到瞿麦耳边，热气呵得人发痒，“就当是封口费，嗯？”
瞿麦还想说什么，却被李竹茹拽着手腕拖出房间。
经过客厅时，李母从厨房探出头：“早点回来！
晚上包饺子！”
“知道啦——”李竹茹拖长声调应着，却在关门的瞬间对瞿麦做了个鬼脸，“才怪。”
楼梯间的阳光把两人的影子拉得很长，李竹茹酒红色的发尾在光影中跳跃，像一团不肯熄灭的小小火苗。
“竹茹，”下楼时瞿麦突然问，“如果...我是说如果，陈决明其实...”“打住。”
李竹茹在最后一阶台阶上转身，阳光从她背后涌来，给她的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
“今天不许再提那个***。”
她伸手捏住瞿麦的脸颊，笑得没心没肺，“今天，就我们俩，懂吗？”
瞿麦点点头，却在心里默默记下要告诉陈忍冬这个新发现。
毕竟从小到大，她所有的秘密最终都会流向他那里，像一条注定要汇入大海的小溪。
李竹茹己经蹦跳着推开了单元门，盛夏的阳光像潮水般涌进来。
她回头对瞿麦伸出手，腕间的手链在阳光下闪闪发亮。
“快点啦，我的嫡长闺！”
“转角王阿姨理发店”的玻璃门上贴满了褪色的发型海报，推门时挂在门框上的风铃发出清脆的声响。
冷气混着染发剂的化学味道扑面而来，瞿麦刚踏进去就愣在了原地。
“嗨，二位。”
苏木坐在最里面的转椅上，头上糊满了黑乎乎的染发剂，像被牛犊子舔过似的服帖。
他透过镜子冲她们咧嘴一笑，耳钉在理发店惨白的灯光下闪闪发亮。
李竹茹首接笑出了声，高跟鞋在地砖上敲出欢快的节奏：“哎哟我去，苏木你这造型——”她故意拖长音调，手指在空中画了个圈，“挺别致啊？”
“彼此彼此。”
苏木不甘示弱地瞥了眼她酒红色的发尾，“您这火鸡尾巴也挺带劲。”
李竹茹作势要打，被瞿麦赶紧拉住。
这时一位穿着紧身黑T恤、头发挑染成银色的托尼老师迎了上来，手里转着剪刀像在表演杂技。
“两位美女做头发？”
他目光在李竹茹发尾停留，嘴角扬起专业弧度，“染回黑色？
校规要求？”
李竹茹翻了个白眼：“不然呢？
难道是我突然审美倒退二十年？”
托尼老师不以为忤，反而笑得更热情了。
他引导李竹茹坐到苏木旁边的位置，手指熟练地挑起她一缕红发：“其实现在有个开学优惠活动，剪一个新造型可以免除染黑的钱。”
他不知从哪里变出一本发型杂志，唰地翻到某一页，“这款锁骨发超级适合你，剪完只需要把发尾这一小部分染黑就行，花不了多少钱。”
李竹茹皱眉盯着杂志上模特精致的发型，又看看镜子里自己的倒影。
瞿麦看见她眼中闪过一丝动摇，赶紧小声提醒：“竹茹，阿姨说了要全部染黑...”“我知道！”
李竹茹烦躁地摆手，却又忍不住偷瞄杂志，“但这个真的挺好看的...”苏木顶着满头染发剂插嘴：“得了吧，你剪完肯定像只被拔了毛的——嗷！”
话没说完就被李竹茹用杂志拍了下肩膀。
托尼老师趁机加码：“而且现在两人同行，一人免单。
你朋友也可以一起剪。”
他意有所指地看了眼苏木，“男生剪个清爽的开学头也很合适。”
“我只要染黑！”
苏木警惕地护住自己涂满染发剂的脑袋。
半小时后，事情逐渐失控。
托尼老师的剪刀在李竹茹头上飞舞，酒红色的发丝纷纷落地。
瞿麦眼睁睁看着闺蜜及肩的长发越来越短，最后变成齐耳的蘑菇状，而发尾那一小撮红色在黑色包围下显得更加扎眼。
“等等，这跟杂志上不一样！”
李竹茹盯着镜子，声音开始发抖。
“还没完呢，别急。”
托尼老师胸有成竹地继续修剪，最后成品活脱脱是个锅盖头，只有左耳后方诡异地保留了一簇红发，像不小心沾上的颜料。
与此同时，另一位理发师正在给苏木修剪。
吹风机轰鸣过后，苏木原本时尚的碎发变成了整齐的平头（如果忽略那几处明显剪缺了的地方的话）。
但最致命的是他的刘海，参差不齐得像被狗啃过。
“***！”
苏木瞪着镜子，手指颤抖着碰了碰自己残缺的刘海，“我这还怎么见人？！”
李竹茹缓缓转头，两人在镜中对视。
一瞬间的寂静后，苏木先憋不住笑出了声：“李竹茹你好像个香菇成精了！”
“你才像被雷劈过的扫把！”
李竹茹抓起一把剪落的头发扔过去。
托尼老师在一旁擦汗：“这个...洗几次就会自然了...”瞿麦死死咬住下唇，肩膀不住抖动。
她掏出手机偷***了张照，然后迅速转身冲出理发店。
“瞿麦！
你给我删了！”
李竹茹的怒吼从身后传来。
但瞿麦己经笑到扶住路边的电线杆首不起腰。
夕阳把她的影子拉得很长，笑声惊飞了电线上一排麻雀。
理发店的玻璃门再次被推开，两个顶着灾难发型的人气势汹汹地冲出来。
“不许笑！”
李竹茹的锅盖头在晚风中纹丝不动，那簇顽强的红发像面小旗子似的翘着。
苏木试图用帽子遮住自己的狗啃刘海，却发现帽子根本戴不稳：“都怪你！
非要信什么剪发免单！”
“谁让你跟着剪的！
活该！”
两人你一言我一语地吵着，瞿麦终于缓过气来，擦掉眼角的泪花：“其实...还挺可爱的。”
“可爱？！”
两人异口同声地吼道。
夕阳西下，三个人的影子在柏油路上拉得很长。
李竹茹和苏木还在互相嘲笑对方的新发型，瞿麦走在中间，一会儿看看左边气鼓鼓的闺蜜，一会儿看看右边郁闷的苏木，忍不住又噗嗤笑出声来。
“喂，你们说...”苏木突然停下脚步，严肃地摸了摸自己残缺的刘海，“陈决明看到会不会笑死？”
李竹茹的表情瞬间僵住，下意识去摸自己那簇显眼的红发：“他敢笑我就把他胳膊卸了！”
瞿麦敏锐地注意到闺蜜耳根泛起的红色，赶紧转移话题：“那个...要不要去吃冰？
我请客。”
“当然要！”
李竹茹立刻复活，一把挽住瞿麦的手臂，“而且要最贵的！
都怪这个破发型，我明天开学怎么见人啊！”
苏木小跑着跟上她们，残缺的刘海在晚风中滑稽地飘动：“等等我！
我要双份巧克力酱！”
落日的余晖为三个人的身影镀上一层金边，笑声飘散在夏末微凉的风里。
瞿麦想，或许很多年后，她依然会记得这个傍晚。
记得李竹茹倔强翘起的红发，记得苏木参差不齐的刘海，记得青春里这些闪闪发亮的、微不足道却珍贵的瞬间。