玻璃碎裂的声音比想象中更清脆。
苏晓月向后仰倒时，看见无数晶莹的碎片在暴雨中悬浮，像她三十二岁人生里所有散落的记忆。
二十八层楼下的霓虹灯牌"晓凤集团"正在雨中模糊成血色斑点——那曾是她用母亲名字命名的服装帝国。
"永别了，苏总裁。
"林美珊甜腻的嗓音混着雷声传来，精心烫卷的波浪发梢扫过苏晓月惨白的面颊，"你的丈夫和公司，我会照顾好的。
"最后映入眼帘的是程家明举着的离婚协议，他金丝眼镜上沾着雨滴，像极了当年高考时踢翻她墨水瓶后假惺惺递手帕的模样。
协议末页财产分割条款墨迹犹新，那里本该有她签名的地方，现在盖着鲜红的指印——十分钟前她被按着手腕强按的。
"你以为重来一次就能赢？
"林美珊的高跟鞋碾过她掉落的老式钢笔，那是1985年考上大学时父亲送的，"这次轮到我来当主角了。
"失重感骤然降临。
"砰！
"剧痛中苏晓月猛地睁开眼，额头撞在硬物上。
昏黄晨光里，印着红双喜的搪瓷盆正在眼前摇晃，盆底还粘着几片柳叶——昨晚端午节留下的痕迹。
"死丫头！
高考都敢睡过头！
"木门被拍得震天响，母亲熟悉的吴侬软语带着焦灼，"排骨年糕都凉透了！
"苏晓月颤抖着摸向自己的脖颈，那里本该有道三厘米长的疤痕——林美珊1985年用热汤烫的。
可现在皮肤光洁如初，只有床头日历上刺目的日期灼烧着她的视网膜：1985年7月15日。
"晓月？
"门外的声音突然放轻，"姆妈进来了？
"老式门轴吱呀作响的瞬间，苏晓月突然想起这是母亲最后一次用询问的语气进她房间——三天后那场夜班车祸，会让温柔的母亲变成病床上永远沉默的植物人。
"刷拉——"印着牡丹花的的确良窗帘被拉开，三十八岁的母亲站在晨光里。
蓝布工装裹着纤细腰身，两条乌黑辫子垂在胸前，左手还缠着纺织厂工厂的纱布。
比记忆里鲜活千万倍的模样让苏晓月喉头涌上铁锈味。
"做噩梦了？
"母亲冰凉的手贴上她额头，带着纺织车间特有的棉絮味，"快去洗脸，蒸笼里给你温着..."话音戛然而止。
苏晓月死死抱住母亲的腰，把脸埋进染着靛蓝染料气息的衣襟。
这是真的——布料摩擦脸颊的粗粝感，母亲骤然加快的心跳声，甚至远处飘来的煤球炉子气味——都真实得令她战栗。
"多大了还撒娇。
"母亲笑着拍她后背，却任由泪水浸透衣襟，"快些吃饭，你爸借了自行车送你去考场。
"梳妆镜前，苏晓月盯着十八岁的自己。
蓝布衬衫洗得发白，麻花辫末梢还留着去年烫焦的痕迹。
墙上挂历旁贴着港星周润发的海报，边角己经卷曲——这是她用全年零花钱在黑市换的。
指尖突然触到枕下硬物。
翻开泛黄的笔记本，扉页上自己稚嫩的笔迹写着《未来大事记》，第二页却赫然是工整的列表：”1988年价格闯关“”1992年南巡讲话“”1997年香港回归“最后一行被反复涂抹过，只能辨认出"陆政廷"和"千万不能"几个字。
窗外传来自行车铃响，父亲不耐烦的咳嗽声里，苏晓月摸到笔记本最后一页的异样。
撕开夹层，一张泛黄的军区通行证飘落，背面是钢笔速写：穿军装的年轻男人在树下看书，画角标注着"1982.8.侦察连陆"。
"苏晓月！
再不出来自己跑着去！
"她猛地合上笔记本。
镜中人眼角有颗泪痣，而前世三十二岁的苏晓月，明明在二十五岁那年就点掉了它。
苏晓月向后仰倒时，看见无数晶莹的碎片在暴雨中悬浮，像她三十二岁人生里所有散落的记忆。
二十八层楼下的霓虹灯牌"晓凤集团"正在雨中模糊成血色斑点——那曾是她用母亲名字命名的服装帝国。
"永别了，苏总裁。
"林美珊甜腻的嗓音混着雷声传来，精心烫卷的波浪发梢扫过苏晓月惨白的面颊，"你的丈夫和公司，我会照顾好的。
"最后映入眼帘的是程家明举着的离婚协议，他金丝眼镜上沾着雨滴，像极了当年高考时踢翻她墨水瓶后假惺惺递手帕的模样。
协议末页财产分割条款墨迹犹新，那里本该有她签名的地方，现在盖着鲜红的指印——十分钟前她被按着手腕强按的。
"你以为重来一次就能赢？
"林美珊的高跟鞋碾过她掉落的老式钢笔，那是1985年考上大学时父亲送的，"这次轮到我来当主角了。
"失重感骤然降临。
"砰！
"剧痛中苏晓月猛地睁开眼，额头撞在硬物上。
昏黄晨光里，印着红双喜的搪瓷盆正在眼前摇晃，盆底还粘着几片柳叶——昨晚端午节留下的痕迹。
"死丫头！
高考都敢睡过头！
"木门被拍得震天响，母亲熟悉的吴侬软语带着焦灼，"排骨年糕都凉透了！
"苏晓月颤抖着摸向自己的脖颈，那里本该有道三厘米长的疤痕——林美珊1985年用热汤烫的。
可现在皮肤光洁如初，只有床头日历上刺目的日期灼烧着她的视网膜：1985年7月15日。
"晓月？
"门外的声音突然放轻，"姆妈进来了？
"老式门轴吱呀作响的瞬间，苏晓月突然想起这是母亲最后一次用询问的语气进她房间——三天后那场夜班车祸，会让温柔的母亲变成病床上永远沉默的植物人。
"刷拉——"印着牡丹花的的确良窗帘被拉开，三十八岁的母亲站在晨光里。
蓝布工装裹着纤细腰身，两条乌黑辫子垂在胸前，左手还缠着纺织厂工厂的纱布。
比记忆里鲜活千万倍的模样让苏晓月喉头涌上铁锈味。
"做噩梦了？
"母亲冰凉的手贴上她额头，带着纺织车间特有的棉絮味，"快去洗脸，蒸笼里给你温着..."话音戛然而止。
苏晓月死死抱住母亲的腰，把脸埋进染着靛蓝染料气息的衣襟。
这是真的——布料摩擦脸颊的粗粝感，母亲骤然加快的心跳声，甚至远处飘来的煤球炉子气味——都真实得令她战栗。
"多大了还撒娇。
"母亲笑着拍她后背，却任由泪水浸透衣襟，"快些吃饭，你爸借了自行车送你去考场。
"梳妆镜前，苏晓月盯着十八岁的自己。
蓝布衬衫洗得发白，麻花辫末梢还留着去年烫焦的痕迹。
墙上挂历旁贴着港星周润发的海报，边角己经卷曲——这是她用全年零花钱在黑市换的。
指尖突然触到枕下硬物。
翻开泛黄的笔记本，扉页上自己稚嫩的笔迹写着《未来大事记》，第二页却赫然是工整的列表：”1988年价格闯关“”1992年南巡讲话“”1997年香港回归“最后一行被反复涂抹过，只能辨认出"陆政廷"和"千万不能"几个字。
窗外传来自行车铃响，父亲不耐烦的咳嗽声里，苏晓月摸到笔记本最后一页的异样。
撕开夹层，一张泛黄的军区通行证飘落，背面是钢笔速写：穿军装的年轻男人在树下看书，画角标注着"1982.8.侦察连陆"。
"苏晓月！
再不出来自己跑着去！
"她猛地合上笔记本。
镜中人眼角有颗泪痣，而前世三十二岁的苏晓月，明明在二十五岁那年就点掉了它。
相关推荐
